叶克飞

在许多人心中，吴孟达早已超越“绿叶”的定义，成为香港电影辉煌时代的经典符号，也是一代人的集体记忆。

2月27日，香港影星吴孟达因肝癌于香港仁安医院逝世。

    生活的积淀，造就了吴孟达高超的演技

吴孟达的去世，让很多人的集体记忆从此缺失一角。这几年来，类似的送别已越来越频密，看着金庸小说、港片与港剧，听着港乐长大的那代人，已悄然进入送别的年纪。

年少时看吴孟达的戏，眼里只有这个中年人在镜头前极其自然、毫无做作与匠气的搞笑，一句“演技好”仿佛已是最高评价。可年纪渐长，再回看他的笑容，便能看出潜藏其下的悲凉。这样的演技和笑中有泪的沉痛，都需要生活积淀。而吴孟达这一生，积淀实在太多。

1958年，七岁的吴孟达从厦门出发，在火车和小船上摇摇晃晃十几个小时，才抵达香港。父亲靠在南北行打工养活一家七口，一个月500港元薪水，总是入不敷出。居所是不到20平方米的“劏房”，大人睡床铺，孩子只能席地而睡。厕所与厨房与邻居共用，每天都会为了争厕所而吵架。吴孟达不爱读书，也没有条件读书。他酷爱电影，总是逃票入场，躲在厕所里，等验完票再偷偷出来。在香港无线第三期艺员训练班里，吴孟达与周润发是同学。他成绩优秀，起点极高，当周润发因为个子太高，找不到人搭戏而前途堪忧时，吴孟达已经成为男二号——在他喜欢的古龙小说《楚留香传奇》改编的电视剧中饰演胡铁花。那时，楚留香这个虚构形象被称作“华人世界里最红的人”。……