范志伟

夜，已经黑到不能再黑了。我，已经忙到不能再忙了。

凌晨三点，夜游的生物已经睡去，能夠听见的便只有病人们的痛苦呻吟声和护士们匆匆来往的脚步声。

“医生，11床又开始抽搐了，怎么办？”站在我面前的是一位已经头发发白的老年女性，说起话来有些哆哆嗦嗦。

11号病床上躺着的是一位72岁的老年男性患者，一个小时之前因为肢体抽搐20分钟被120救护车送进了医院。

虽然患者的四肢一直在抽搐，但依旧保持着清晰的神志，是什么原因导致一位70岁老人突发抽搐呢？原因很简单，患者三个月前被查出患有肺癌，一个月前被诊断为肺癌脑转移。

对于肺癌脑转移的患者来说，出现癫痫样症状也是常常发生的。用了药物之后，患者抽搐的症状得到了初步的控制。患者儿子拒绝住院，要求对症处理，待到天明之时便自动离院。匆匆交代并签字后，患者的儿子离开了医院。

“你要是走了，谁来照看老爷子？”还有几个小时曙光便会再次降临，而患者的儿子却执意要离开。面对我的质疑，患者的儿子却并不在意：“没有关系，我母亲留下，我明天还有其他事情要做。”

虽然他的母亲也是一位行动不便的老人，但既然他已经有了自己的安排，我也并不能强求，更何况此刻患者已经不再抽搐。

不肯离开抢救室的老太太端坐在患者的床前，虽身形佝偻，手掌上刻满了生活的印记，却始终紧紧抓着患者的手。她抓住的不仅是爱人的手，也不仅是对生命的渴望，更加是一种习惯，是一种眷恋。

在患者儿子离开后不久，患者再一次发生肢体抽搐。

“地西泮注射液10毫克，静脉推注！”我一边看着涨红了脸口角肌肉有些扭曲的患者正在同病魔抗争，一边让搭班护士用药处理。

事实上，虽然患者的病情比较危重，但并不复杂，处理起来也并没有特殊之处。处理完患者的症状后，我又落座到抢救室巨大落地窗前的办公电脑前。

这位头发发白，身形佝偻，风霜雨雪在面部刻画了条条沟壑的老太太站在了我的面前：“医生，他怎么又抽筋了，开始不是用过药了吗？”

我并没有多想，脱口而出：“他脑子里长了些东西，脑水肿严重，抽搐是正常的。”

对于一位肺癌脑转移的老年男性抽搐患者来说，这样的解释并没有问题。但在我脱口说出这句话后，我突然意识到了一个可怕的问题：“老太太可能并不知道患者的病情！”

该如何是好？虽然说患者有对自己身体健康真实情况的知情权。

“他脑子里有病？”从老太太慌张的眼神中，我敏感地察觉到她对患者的病情并不知情，也为自己的粗心大意而感到愧疚。

“嗯，是的，年纪大了，都会这样……”

我嘴巴上这样敷衍着老太太，心中却有了一丝丝慌张。很明显，这个回答并不能让老太太满意。赵大胆为老太太搬来了板凳，扶着她坐在了我的对面。一下子，我变得无处可逃。

“你孩子没有告诉过你？”我唯唯诺诺地试探着。

“我知道，说是肺结核。治了几个月也治不好，现在没有什么好药吗？”原来子女对两位老人的说辞是肺结核。

衡量许久之后，我仍是没有说出实情，用另外一个谎言去圆了自己的失口之言。

“年纪大了什么病都很难治，有时候看似是感冒，也可能要命的，更何况是肺结核呢。”我就像做了错事的孩子一样，一边说着话，一边避开老太太的眼神。

老太太颤颤巍巍从口袋里掏出了一个旧本子，泛黄的封面彰显着它承受过的年轮。

她从本子里拿出一张有些被虫蚀过的黑白照片，照片中是一对面带微笑的中年男女。

她将老照片递给了我，虽然我还不知道老人为什么要把照片递给我，但在接过照片的那一刻，我竟觉得它的分量是如此沉重。

照片的背后用黑色钢笔写着几个小字：“生死同心”。

“这是我们年轻的时候，现在老了，都要死了。”老太太翻开小本子，只见上面歪歪扭扭写着一些对她心中的神祷告的愿望。

“放心吧，肺结核虽然难治，但现在科技很发达，一般是要不了命的！”

我不知道老太太为什么要对我说这些应该对子女说的话，我也不知道老太太的内心是否真的相信关于肺结核的说辞。但是，我知道，我应该继续说谎下去，我应该给老人留下一点希望。只是，让我感到意外的是，在天明后当患者的儿子再次来到抢救室准备带患者自动离院时，老太太一边向我道别，一边用手挡着她饱经沧桑的双眼。

“老太太知道肺癌晚期的情况吗？”我试探着问家属。

老人的儿子却给了我一个可怕的答案：“我告诉老太太说是肺炎、肺积水。”

这个答案让我不知该如何是好，内心的自责愈发强烈起来。

“我昨天晚上告诉老太太，一切的根源是肺结核。”我将情况告诉了家属，希望能够得到他的原谅。

“没有关系，我本打算这几天就把实话说出来的。”

人的一生，或许很短暂，或许很漫长，无论怎么样，有一件事都是我们必须要认真去面对的，那就是：生活。

医者的一生，或许很伟大，或许很平凡，无论如何，我们都应该始终谨记：人不是一个又一个器官的简单组合，人的血肉之中夹杂着我们难以参透的道理。

下夜班后，我独自走在繁华的马路上，迎面而来的是冰冷的风和川流不息的生活。

我朝着家的方向行进，犹如失去了灵魂一般踉跄着，因为在冬至之夜，那些遗落在抢救室里的泪水，让我感到一股苦涩的滋味。