程玮

陶里斯教授应邀到汉堡做讲座，讲的是法西斯主义对建筑学的影响。他是先生学生时代的好朋友，虽然讲座内容跟我们八竿子打不着，但我们还是早早地把时间空出来，去当他的亲友团。当然还邀请他到家里过夜，但遭到他一口谢绝。原来近几年，他一直开着房车，带着三条狗在欧洲境内讲学。据说再好的酒店他都不去住，最多进去洗个澡。

听讲座的人出奇地多。他是德国很有名的一位哲学教授，著作等身，讲得也确实不同凡响。之前约好了讲座以后我们一起吃饭，可一大堆人一直围着他问个没完没了。我等了一会儿，饿得有点吃不消，就很没教养地挤进去，告诉他我们去附近的饭店等他。他很认真地告诉我，他答应了三条狗讲座完了去散步的，除非我们允许他带着狗来吃饭。周围的人集体失语，都用更加崇拜的目光看着他。

我们在露天酒座等他。我就是想不明白他怎么答应三条狗去散步的。先生说那不稀奇，他还有一次把自己的一本著作献给了他的三条狗，这三条狗都是阴性的名字，读了扉页的人都以为他把新作同时献给了三个女人。

等了很久，远远看见有一个人骑着自行车，被三只小狗牵着过来了。饭店的老板请他把狗拴在遮阳伞的柱子上。他不理人家，牵着狗来到我面前，郑重地跟我一一介绍每条狗的名字。我把每条狗都抚摸一下，夸它们又干净又安静，还有教养、有礼貌。教授严肃了半天的脸这才喜笑颜开。……