安宁

去电视台录制一台晚会的圆桌访谈。一进门，就见导演、调度、场务都在声嘶力竭地喊着，嗓子干得能听到里面咝咝啦啦燃烧的声音。导演头发灰白，是一位看上去温和谦逊的老先生 ，但沟壑纵横的脸上，还是写满了为一台晚会过度操劳的疲惫和倦怠。他不停地走来走去，跟刚刚抵达的嘉宾做着沟通，语气平和，态度诚恳。但我还是敏感地捕捉到，平静的水面之下，隐匿着一座被吵嚷、喧哗和焦躁搅动着的即将喷发的火山。甚至他的一两根白发，也在璀璨的灯光下微微地颤抖。

副導演是一个精壮的小伙，明显比导演更精力充沛。但他的嗓子已经明显地哑了，看得出超负荷工作的他，早已精疲力竭，车轮时刻有吱嘎一声停止运转的可能。所以当一群跳广场舞的业余大妈，因为始终搞不明白舞台上的站位，他一声怒吼：“阿姨，现在请听我说！”全场顿时鸦雀无声，脸上抹着红胭脂的大妈们，讪讪地站在那里，像受训的小学生 ，大气不敢出一口。

我只待了一会，就被这种紧张的气氛弄得有些烦躁。不过片刻，便听到“砰”的一声，只见一支笔横空飞起，落在旁边坐满摄影师、飞行员和体育健儿的圆桌上。一个穿男士马甲的女场务，歪了歪头，躲过圆珠笔的碎屑，而后愧疚地低下头去。导演的怒吼声，刺破高分贝的音乐，撞入现场每个人的耳膜。

终于，因为年轻的女场务插了一句什么话，导演心里残存的最后一点耐心，瞬间炸掉。

我安静地坐在一片被吓出的寂静中，忽然想起在大连海洋博物馆，曾经看到的一条长达一米的鳗类鱼，它躲在窄小的只能容它一鱼之身的礁石缝隙中，一动不动。……