◎陈彦斌

黑龙江下游南岸，有一座绵延百十余里山脉，叫街津山。山坳里有个只有二三十户人家的小山村，叫靠山堡。

这个地处偏远的小山村，流传一些传闻逸事……

狼剩儿

狼剩儿，姓刘，名长河。

刘长河个头不高，长得很结实，一看就是山里人。可他与其他山里人最大不同之处，是他的脸上有好几条伤疤，疙疙瘩瘩的很难看。何止脸上，后脖颈子伤疤更多，都是狼留下的，村里人背后都把他叫“狼剩儿”。

狼剩儿原来可不是这副样子。小时候，刘长河长得白白净净，虽说他也是吃山里粮食，喝山泉水长大的山里孩子，却像一介书生，腼腆而文静，从不多言多语，特别仁义。二十岁那年，小伙子爱上屯里最漂亮的百合姑娘，村里人也都看好了他俩，说两人简直是天生一对，地设一双，可偏偏没有缘分。

百合姑娘姓王，那年才十八岁。她家也在靠山堡。十八岁的百合姑娘像春天里一朵含苞欲放的野百合，水灵、秀气。尽管她也是山里生，山里长，却看不到山里女人的粗犷。每当风吹杨柳，她娉娉婷婷地走在村路上，惹得村里小伙儿心里直发毛，热烈的目光紧盯她那两条耷拉到屁股蛋子下的大辫子，眼睛眨都不眨一下，尤其是刘长河。可百合姑娘并不喜欢刘长河，她已有了心上人。百合姑娘爱的是长着满脸紫黑疙瘩，威威武武很有男人样子的刘长海，一口一个长海哥地叫，亲亲热热，甜甜蜜蜜，连长海身上穿的那件白布汗衫，都是百合姑娘背着爹娘一针一线偷偷缝的。

刘长海是长河的堂兄，年长长河两岁。兄弟俩从小一起玩大，几乎形影不离，连撒尿也是肩并肩站在一起，一高一矮。百合姑娘和刘长海相好后，经常看见魁梧的长海陪伴百合姑娘出现村外小树林边，或坐在流水淙淙的小溪畔。长河对堂兄长海说：“哥，你可真有福气，以后好好待百合……”

接着，他再说不下去了。长海安慰刘长河说：“以后，哥一定帮你也找个像百合一样漂亮的山里姑娘。”

听了长海的话，长河知道哥是安慰自己呢！像百合那样漂亮的山里姑娘，上哪找第二个呢？这么一想，长河更是黯然伤神。长海见状，也不知道该说点什么才好。

俗话说：靠山吃山，靠水吃水。靠山堡坐落在街津山里，几场秋雨过后，村里人就提着筐，背着篓，成帮结伙地进山里捡木耳，摘猴头，采蘑菇……回来后，把采来的山货挑拣干净，用针线串起来，一串串地吊在屋檐下晾干，留到冬天炖野鸡、炒白菜，离老远都能闻到那股扑鼻的香味儿。

苞米皮子镀上一层金黄色的季节，连下两天秋雨。阴雨过后，秋阳当空，杨树叶子变黄了，枫树叶子红了，纷纷从树枝飘落。这天吃过早饭，长海和长河拎着筐，到村后山里采蘑菇。半路上，长海对长河说：“咱俩去后山沟，那里有一大片椴树呢，雨过天晴，椴树该结白白的元蘑了。”

后山沟距离靠山堡两三里地，翻过街津山那座最高的石砬子山，下坡就到了。长河曾去过后山沟，知道沟底确实有一小片老干虬枝大椴树。只是那里沟深林密，荫翳蔽日，常有野兽出没。长河对长海说：“哥，还是去别处吧，那里有‘张三’呢！”

也不知道什么原因，山里人管狼不叫狼，而叫“张三”。长海笑了笑说：“咱两个人呢！还怕那家伙？哼，让我碰到了，三拳两脚砸扁它，扛回家剥皮，让百合缝一床狼皮褥子呢！”

看了看身材粗壮的长海，长河点了点头，他从小就听堂兄长海的话。

雨后的山林里，到处都潮乎乎的，满山的树叶和野草，还有长在岩石上的苔藓好像涂了一层油，闪耀着油亮亮的光泽。透过前面那片密密的椴树林，发现一棵枯死的老椴树干上，已经结满白白胖胖的元蘑，两人顾不上草地光滑，一口气跑下山，钻进椴树林里。

在老椴树下采一会儿，一直没听见长海动静，长河忙左右看了看，只见不远处有树枝晃动，估计长海在那里采元蘑呢，放心地朝另外一棵椴树走去。

秋天的山林里，并不是一片寂静，偶尔有花栗鼠、大眼贼等小兽从身边走过，留下簌簌声。长河来到一棵树下，没采几个元蘑，突然听到身后有东西踩在落叶上发出的沙沙声，他以为是长海，就说了声：“快来……”

他的话还没等说完，一下就愣住了，两只毛乎乎的狼爪子已经搭在他的后肩膀了，随后一股难闻的腥臊味儿钻进他的鼻孔。长河知道遇到“张三”了，拎手里的蘑菇筐怎么掉的都不知道，本能地张嘴喊起来：“长海哥，有‘张三’呢……”

长海听到长河呼救声，赶紧跑过来。当他看见那只 “张三”两只前爪子搭在长河的后肩膀上，立刻收住了脚步，呆呆地站在那里，那张紫红的脸膛已经吓得变成蜡黄了，本能地躲到一棵大椴树后。当他再次探出头来，发现“张三”正从后面啃着长河，眼见着一股鲜血顺着长河的后脖颈子淌下来……

长海再不忍心看下去了，撒开双脚，慌慌张张地朝山顶上快步跑去。一路上山，下坡，也不知道长海哪来的那么大的劲儿，只见他一直不停地奔跑，直到碰到几个结伙上山采山货的人，才停下了脚步，上气不接下气地说：“快……快去，快去……救……长河！”

其中一个人扯住长海，问明白发生什么事后，将他一把推倒在地，说：“你白做男人啦！”随后几个人一边叫喊着，一边朝山坡跑去，只把已经吓傻的长海留在南坡的林子边。

几个人刚跑到山坡上，看见长河已经摇摇晃晃地从山坡下上来了。他的双手死死地抓住搭在肩膀上的狼爪子，脑袋死死抵住狼的下颌，满脸满脖子都是血污，红乎乎一片，已经看不出人的模样了。那些人看见刘长河不但没被狼咬死，反而活擒了一只狼，赶紧迎了过去。再看那只狼，已半闭着眼睛，气息奄奄了。

看见赶来的村里人，长河把双手刚刚松开，身后的狼已经软绵绵地倒在地上。几个人怕狼不死，抡起棒子，照狼头上狠劲地捶巴了几下。

养好伤，长河再不是原来那个秀气的长河了。他的脸上，还有后脖颈子都落满了伤疤，很是难看，但也很有男人样了。当他在家里养伤时，听说百合姑娘去长河家好几次呢，帮着料理长河。长海不死心，几次去找百合姑娘，可她已经不愿意搭理长海了，还对他说：“我是个女人，一个女人怎会再嫁给另一个‘女人’呢？”

听了百合姑娘的话，长海一时无地自容，在靠山堡里也待不下去，一个人默默地离开了村子。

长海离开靠山堡不久，百合姑娘嫁给了刘长河。

山里人

山里人疏财仗义，你的我的，分得没那么清楚。别管哪家有点什么大事小情，也不用挨家挨户地通知，知道的肯定准时到场。别管办喜事，迎新人，村里添丁进口，都打心眼往外高兴；办丧事，发送逝去的老人，常见面的长辈没了，和丧主一样悲伤。笑也好，哭也罢，都发自内心，自自然然，没有丁点儿掺假作秀，装模作样。要说个别的，也不能说没有，那人就是吕二嫂。别管大人还是孩子，靠山堡人都这样称呼她。

吕二嫂是后来才到靠山堡的。他们一家三口来到靠山堡还不到一年，吕二哥就病死了，成了寡妇的吕二嫂领着吕二哥留下的独苗苦苦地支撑着日月。村里哪家有事，吕二嫂也过去帮忙，笑够了，哭完了，等到坐下吃饭时，她则往桌边一坐，头不抬，眼不睁，风扫残云般地往自己和儿子的碗里夹肉夹菜。一顿午饭带出晚饭不说，连第二天的早饭也省下了，村里人都说她不像咱山里人，渐渐来往也少了。

这年冬天，街津山连续下了三天三夜大雪，平地积雪足有半人深，通往各家各户的路都被这场大雪飘死了，只能在齐腰深的积雪里清出一条狭窄小路，像地道一样通往各家各户院子。

这场雪下得太大了，进不了山的男人们凑到一起看纸牌。那些人沿着四通八达的羊肠小路，挨家钻，逐户看，见到那家放了牌局，也凑够手了，上不了牌桌，只能站在一旁看热闹。

这天早晨，吕二嫂出门泼脏水，正准备返回屋子，突然听见邻居家的猪圈里有动静。已经傍年根了，各家各户的年猪都杀了，邻居家又没养老母猪，里面怎么有动静呢？莫非，里面？吕二嫂按捺不住一颗好奇心，悄悄地走过去，想到跟前看个究竟。

猪圈门朝南，睡觉窝棚上压满了豆秸，再加上落满了厚厚的积雪，遮挡得严严实实。吕二嫂绕到圈南面，见猪圈门没插，大敞四开。透过栅栏缝隙，激动得吕二嫂心里怦怦直跳。只见她把手里盆子一扔，弯下腰，侧身一头钻进猪圈里，随后把圈门插牢，才转回身来，原来一只狍子钻进了猪圈。

狍子看见有人进来，瞪着一双惊恐的眼睛，紧紧盯着前面张开双臂，像准备逮小鸡的老鹞子一样的吕二嫂。当她扑过去的刹那间，狍子身体一闪，灵巧地从她身边躲过。

头一下没抱住狍子，脚下还踉跄一下，吕二嫂差点没摔倒在猪圈里，恨得直咬牙根，转身过来，再次扑了过去。狍子再一次躲闪过去，吕二嫂又一次扑空了。

那只傻狍子终于被吕二嫂堵在猪圈一个角落里，现在无处可逃了。见越走越近的吕二嫂，狍子径直朝她抵过去。见狍子冲过来，吕二嫂吓得赶紧躲到一边，眼见着那只被她圈在猪圈里的狍子几步助跑，接着两只后蹄猛地一蹬，身子腾空而起，轻盈地越过一人多高的猪圈栅栏，落到外面积雪里。

眼见着马上到手的狍子逃掉了，煮在锅里的鸭子飞走了，吕二嫂的肠子都悔青了，一拍大腿，哭起来。可哭也好，悔也罢，狍子还是逃了，只能从猪圈里出来回家了。吕二嫂从猪圈里懊悔地钻出来，再次破涕为笑，原来那只跳出猪圈的狍子并没有逃走，仍旧留在原地，干挣扎着动不了地方。

仔细一看，狍子被厚厚积雪托住了，四蹄不着地，怎么努力也无法离开。吕二嫂不费吹灰之力，上去把狍子死死地搂住。现在，只需把狍子摁倒，弄回家里，整个大狍子只属于她一个人了。可她想得容易，做起来就难了。吕二嫂只是搂住狍子，却无法把它制服。

那厚厚积雪不仅陷住了狍子，也帮助了它，想把它摁倒在地上，远没有设想的那么容易。在吕二嫂怀里死命挣扎，可吕二嫂却一点办法也没有。眼瞅着它身下的积雪越刨越低，越来越少，四只蹄子已快碰到雪下的冻土地了，挣扎力量也越来越大了。吕二嫂一时没了主意，张口喊起来：“来人呀，快来人呀！”

几个在玩纸牌男人听到吕二嫂的喊叫声，说：“吕二嫂又在发什么疯，大白天的在外面叫喊什么呢？”

“快出牌吧，甭搭理她！”另外一个人说。刘长河听外面不是好动静，随手把纸牌往桌上一扔，随后说：“走，出去看看，别出什么事！”

说着，他起身朝外跑。其他几个玩牌人，见刘长河出去，也跟着出去了。来到外面，他们才看见吕二嫂死死搂着一头狍子。那些男人赶紧跑过去，七手八脚地把狍子摁住，抬进吕二嫂家。

看着捆着四腿躺在地上的狍子，那些人都说：“这只狍子可真大呀！”

1998年广州日报印务中心投资10亿元，引进了4条高速印报生产线，可达每小时300万对开张的产能。此后为适应报纸发行数量和版面数量不断增加，又相继进行了4次设备扩展，最终达到6条高速印报生产线，总计654万对开张/小时的产能。即使在世界范围内，当时这些生产线的配置也是相当超前的，从纸墨输送-报纸印刷-传送打包-装车发运，报纸印刷全流程实现了物料传送自动化。我们现在看到的生产系统架构都是20年前就已做出的。即使在今天，也仍是国内规模最大、配置最完善的报纸印刷生产系统之一。

直到这时候，吕二嫂才顾得上好好看一眼那头大狍子：个头确实不小，跟半大牛犊子似的。

那几个男人也顾不上玩纸牌了，帮吕二嫂把狍子杀了，剥了皮，卸了肉，随后要走。吕二嫂忙说：“别忙走，每人拎块肉回家。”

刘长河说：“你一个娘儿们支撑一个家不容易，自己留着吧！”

吕二嫂再没说话，把几个爷们默默送到门外。这天晚上，靠山堡二三十户人家饭锅里几乎煮的都是狍子肉，小山村上空漂浮一股浓浓烀肉香味儿。家里的孩子坐在火炕上一边往嘴里塞狍子肉，一边喊香，还说，这狍子肉是二嫂给的。大人忙纠正孩子说：“不是二嫂，是二婶！”

“二婶，二婶？”孩子们觉得有点奇怪，原来的二嫂，怎么变成二婶了？孩子们一边吃肉，一边不停地重复：“二婶，二婶。”

从那以后，靠山堡又多了一个山里人。

孬头皮帽子

山林里，是刮不起风的，冷得实在。寒冷空气里漂浮着一颗颗闪烁的冰晶，冻得那些大杨树“嘎巴嘎巴”直响。

每年到了冬天，靠山堡的男人们进山里伐木打柈子，然后装在牛、马爬犁上，运到城里换成钱或粮食。

这年冬天实在太冷了，山林里更是干巴地冷，那些伐木汉子钻出地窨子赶紧把狗皮帽耳朵系上，否则不把耳朵冻掉才怪呢！只有几个有孬头皮帽子人从来不系帽带子，甚至连帽耳朵都不放下。尽管寒冷，但长长貉绒把他们的脸蛋烤得红扑扑，让那些没有孬头皮帽子的伐木人又忌妒，又羡慕。

山里人管貉不叫貉子，而叫 “孬头”，是一种比哈巴狗个头稍大的犬科动物：长一对短而圆的耳朵，前面是细长嘴巴，怎么看，都有点像一只狐狸。

不过它比狐狸肥胖多了，外加四条短腿，还有一根短短尾巴，有点傻乎乎的样子，山里人才把它叫：孬头。

孬头四腿很短，积雪一深，肚皮贴在雪地上，走路很费劲，四肢轮番在雪里拔插，还没有人跑得快呢，一天也走不过十几里地，要是在厚厚积雪里赶路，更是走走停停，一旦发现它们的踪迹，几里之内就能撵上。伐木队的李大个儿，有手绝活，会码踪，撵上孬头，伸手摁住，绳儿一捆，背回家里。

李大个儿不仅会抓孬头，还会熟皮子，吊帽子。他缝的孬头皮帽子，把皮帽耳朵卷起来，呈半圆形，见不到丁点布面，戴在头上走路，长长的貉绒直忽闪，显得格外精神。

刘长河是伐木队的头，见大家伙都系着狗皮帽耳朵拉大锯，怕出危险，找李大个儿商量说：“你别去伐木了，抓几只孬头回来，给每个人吊一顶貉绒帽子？”

刘长河这话说得有道理，系着帽绳把耳朵堵住，听不见从别的方向倒来的大树，很容易伤人。那些伐木人听刘长河这样说，更是高兴了，纷纷说：“大个儿，你去抓孬头，那点活儿，每人多干一点就带出来了。”

听大伙儿都这样说，李大个儿也不好推辞，只能点头答应了。

李大个儿果然不负众望，每天早出晚归，从没空过手，背一两只孬头风尘仆仆地从外面走回来。

带回来的孬头剥了皮，抹上一层苞米面，放在暖和地窨子里发几天，随后刮掉皮板上的油脂，用雪水将皮板洗干净，随后将皮子烘干，搓软，让进城里卖柈子人割两尺黑条绒布回来，缝制一顶既保暖、又好看的孬头皮帽子。

几天工夫，十几顶孬头皮帽子已经缝好了，可怎么数还差两顶。刘长河说：“把帽子凑够了，每人一顶。否则有的有，有的没有，不公平。”

那些伐木人见缝好的帽子放在那里，馋得直吧嗒嘴，催促李大个儿说：“大个儿，赶紧再去抓两只回来呀！”

李大个儿何尝不着急。可他南林子、北林子地转，连续转了两三天，还是没发现一趟孬头的行踪。有人等得心里焦急地问：“大个儿，还能抓住孬头吗？”

李大个儿说：“明天，我到西面林子里去转转。”

有人说：“那里是片杨树林，去也白扯。”

李大个儿说：“到底有没有，也得去看看才能知道哇。”

第二天上午，李大个儿在西林子转了一圈，随后走向杨树林边，在一片苕条丛中发现两行孬头踪迹。他蹲在积雪里，用手试了试走过的雪地硬度，抓起一把，凑到鼻子下闻了闻，知道两只孬头过去几个钟头了。不过，太阳高高地悬挂在半空，用不到天黑就能逮住。

可两只孬头似乎和李大个儿一直藏猫猫，只见两行孬头踪一会儿从榛柴棵子里穿过，一会儿又钻进密密的苇塘。等李大个儿费力地从一块百十米宽的空心柳塘里拔插出来，火红的夕阳已经垂到西林梢了。

他抓一把雪，放在嘴里，远远看一眼那片白桦林，缭绕着袅袅炊烟，又累又饿的李大个儿踏着厚厚积雪，一步步地朝伐木人居住的地窨子走去。

他刚到地窨子门前，木门从里面推开。原来是做饭的老盛准备抱柈子回去烧火做饭。他看见李大个儿空手回来，失望地问：“又没抓着？”

李大个儿懒懒地说：“逮了两只。”

“两只，在哪儿？”老盛又看李大个儿一眼，见他还是空着两手，于是说：“别说两只呀，连一只也没有呢！”

李大个儿神秘地笑了笑，没吱声。随后只见他围着地窨子转了一圈，然后随手拽开地窨子木门，走进温暖的屋子里。

伐木人已经收工了，有的躺在床上，有的坐在床沿抽烟。他们看见李大个儿从外面回来了，赶紧围上前来，乱纷纷地问：“抓着了？”

李大个儿仍旧伸出两个指头，笑了笑说：“两只。”

抱柴回来做饭的老盛随后接话说：“还得算上我一个，再加他一个呢！”

李大个儿说：“你的皮能缝帽子？就是能缝，又骚又臭的，谁敢戴呀！哎，先拿点吃的，可把我饿坏了。”

屋里的人都笑了：是没人敢戴，谁敢戴人皮帽子呀？

做饭的老盛也笑着说：“在山里跑了一天，连一只孬头都没逮着，还想吃东西呢？”

说归说，笑归笑，老盛还是赶紧递来一个苞米面大饼子，又拿过来一个咸菜疙瘩，说：“你先对付一口，饭马上就好。”

说话工夫，有人给李大个儿倒一碗烧开的雪水，放在铺边。见他把一个大饼子吃完，水也喝了，也没见李大个儿拿出孬头，都泄气了。

有人说：“大个儿，你真能唬人呀，孬头在哪儿呢？”

刘长河也说：“今天就这么着吧，明天再出去遛遛，实在逮不着，我就不要了。”

李大个儿忽地站起来说：“难道，你们真不相信我真逮住两只孬头？”

一屋人轰地笑了，纷纷说：“我们倒是想相信，可你拿出来给大家看一看呀！”

“做饭的，你赶紧烧锅开水，一会儿咱们烀孬头肉下酒。”

听李大个儿这么说，大家伙笑得更欢了。有人还伸手过去摸了摸李大个儿的脑门子：“你是不是发高烧了，说胡话呢？”

李大个儿扒拉开那个人伸过来的手，猫腰钻到大家伙儿住的铺下。他的举动把满屋子的都弄愣了，不知道他在搞什么鬼。可是当他出来的时候，已经一手拎着一只孬头。

见他在大伙儿的眼皮子底下，随后只见他抓两只孬头从床下钻出来，顿时把一屋人都造愣了，谁见过这样逮孬头的？

“大个儿，你是不是会变戏法呀？”刘长河也惊讶地说。

“你是啥时候把孬头送回来的，我怎么一直都没看见呢？”做饭的老盛，更是百思不得其解，不停地挠着后脑勺。

它们是自己钻进来的，已经在屋里待了半下晌了。我还没问你呢，什么时候把它们放进来的呢？

做饭的老盛想了想，中午做饭时，他到外面抱柈子，怕不好开门，才没把门关上，敞个缝。让人想不到的是，那么一会儿工夫，两个孬头竟悄悄钻进了伐木人住的地窨子。

过年前，十几个伐木人坐在两挂马爬犁上。只有两个人没戴貉皮帽子，其中就有带头的刘长河，他戴的还是进山时那顶狗皮帽子。