30 至 40 岁，是一个人的黄金时代。我的黄金时代大半是在楚雄度过的，那是一个浪奔潮涌、风雷激荡的年代。虽然我在州委市委工作的时间只有六年多，但却是我人生最为峥嵘的岁月。

一

世间的事情，有时真的没有什么定势， 你一心等待的，反倒渐行渐远，你无意追求的，却不期而至。

1978 年 10 月中旬的一天，县委组织部长把电话打到太平公社，指名要找我。他告诉我：“州委已决定调你到州委办公室工作，任副主任;你交接一下工作， 月底前去报到。” 这突如其来的消息，使我一下子愣住了，好一会没有回过神来。当时的心情，可以說是又惊又喜！

消息很快在同事中传开了，同志们既为我的升迁感到高兴，又舍不得我离开太平， 因为我和他们结下了深厚的友情。

从正科级到副处级，虽然不是什么破格提拔，但从公社直接调州委工作，却是很少有的。熟悉我的人说，这是因为我年轻（当年刚好 30 岁），有文化（昆一中高中毕业），所以得到了州委的重用。

除此之外，还有一个鲜为人知的情节。那就是，1976 年 10 月下旬，楚雄州委在大姚县盐丰公社（现今的石羊镇）召开全州公社党委书记会议，布置农田水利建设工作。会议期间，传来了粉碎“四人帮”的特大喜讯， 使参会的基层干部欣喜若狂。但是，由于政治大气候使然，与会者的喜悦之情无法得以表达。

可是，正义的声音是压不住的。就在所有的内容几乎全是“学习小靳庄”、“批邓反击右倾翻案风”的诗歌朗诵会上，我却登台朗诵了一首即兴而作的《欢呼粉碎“四人帮”》的诗。……