付洋

“没有山盟，没有海誓，只有今生的牵手;没有天长，没有地久，只有一生的守候;望着你，看着你，在每一个朝朝暮暮;想着你，念着你，在今生的每一分，每一秒。”这首《致爱人》是妻子成为植物人后，张丙忠写给她的第一封情书。

只要她活着

张丙忠和妻子姜雪连都是北京房山区石楼镇人，2018年9月29日晚上，张丙忠接上夜班的妻子回家。夫妻俩一边推着自行车散步一边聊天，第二天就是两人结婚13周年纪念日，张丙忠笑着问：“老婆，你有什么心愿吗？”姜雪连在夜色中沉默了好久，才说：“这辈子我就想去一趟内蒙古，看看大草原。”

张丙忠万万没有想到，“想去内蒙古”竟然成为妻子最后的心愿。当晚10时45分左右，姜雪连突然被一辆疾驰而来的摩托车撞倒，她的后脑重重地磕在马路牙子上，当即昏迷不醒。张丙忠顾不上追赶肇事者，赶紧叫来救护车，把她送进北京房山区第一医院进行抢救。

医院的脑神经外科主任朱振云为姜雪连做检查后，告诉张丙忠：“你妻子的病是脑疝，是脑外伤最严重的一种。不做开颅手术，她几个小时就会死。可是做了手术后，她只有10%的可能下手术台，而且100%会成为植物人。你必须知道，她的脑损伤是不可逆的，根本没有希望苏醒。”

医生的话不啻晴天霹雳，张丙忠当即傻了。他知道，植物人看不见、听不着，不会哭、不会笑，更不会动……那就是会喘气的“活死人”！何况，医生还说妻子是“永远也无法苏醒”的植物人，他甚至连祈祷奇迹的机会都没有，就这样被无情地打入地狱。