宋词

“程大夫，您看看我的情况有没有好些？”门“吱呀”一声被推开了，急切的声音比瘦骨嶙峋的人影先飘进了诊室。

程鹤仪抬起头，扶了扶鼻梁上的眼镜，看清了来者是老肖。老肖已被尿毒症折磨了多年，每周要做两次透析，服用各种药物。程鹤仪接过化验单，仔细地看着。老肖在一旁坐下，捏了捏口罩上的金属条，咳一声，开口道：“程大夫啊，现在总算可以买到药了。想当初疫情刚暴发那会儿，买个药多难啊，医院又不让进，我差点就死在家里了。”

程鹤仪点点头：“那时候是医疗资源短缺，现在疫情控制住了，一切都回归正轨了。你的情况大有好转，再过半个月就能减少药物服用量了。”喜悦的火花从老肖褶皱的眼角迸发出来，他用微微颤抖的手接过程鹤仪开的处方，深深鞠了一躬，转身出了诊室。

目送老肖的背影消失在诊室外后，程鹤仪向后一靠，凝视着桌上的相框——里面是一张一家三口的照片，丈夫英俊沉穩，妻子温柔知性，女儿活泼可爱。渐渐地，眼前的一切开始变得模糊，他仿佛坠入无垠的大海里，晶莹的气泡在眼前旋转，破碎成一片虚无……

他裹在防护服里，透过护目镜看着混乱不堪的医院走廊，心如刀绞——人们排着长队，脸上满是恐慌和绝望；还有些人瑟缩在墙边，因发烧而浑身发冷……

他负责诊疗有基础性肾病的重症患者，他的妻子是护士长，日夜奋战在一线。隔着玻璃，妻子无声地述说着：“等疫情结束了，我们去黄鹤楼上看长江，去武大看樱花。