参加完高考的那个夏天，我怀揣对未来的期望，在小城停留了数月。往年的暑假我都会待在家乡小村庄，一边温习功课，一边帮父母干些家务。那年，在小城的日子，我尝到了将生活挑在肩上的滋味。

高中毕业了，我坚信更高学府的大门即将为我敞开，我要提早为自己开创一片天地。为了这个目标，我决定在小城打零工。

起初，害怕遇见熟人，我有意没在闹市区找活儿干。天遂人愿，我在偏僻的砖窑找了份零工。但没干多久，我便炒了老板的鱿鱼。

“十二天，一共一百零八元。”砖窑老板娘将钱递过来，我随手递给身后的二庆。

二庆是我的远亲，也是我的同学，砖窑的活儿就是他帮我找的。在砖窑，拓坯机和晾坯场之间有一条长长的陡坡。我的任务是将装满湿土坯的手推车拉上陡坡，把土坯摆放在空旷的晒场上。拉土坯的临时工挺多，干这活儿不需要技术，拼的是力气。工作简单机械，但我每天累得精疲力尽，腿肚子抽筋，坚持干了十来天，我发现自己再也拼不出力气来了。真应了那句，百无一用是书生！

找砖窑老板娘结账后，我全给了二庆，就算是伙食费。我吃住在他那里，一百零八元少是少了点，但至少够食材的本钱。

首次打工，就遭遇失利，我想逼自己一把。

车站广场熙熙攘攘，无论是将要远行还是从远方归来的人，大都行色匆匆，忙于奔向自己的旅途。偶尔有人递一两元纸钞过来，也只是长途颠簸后对自己的小安慰，我背包里的汽水、五香瓜子、茶叶蛋和香肠，刚好适时地出现在了他们的面前。

每天，我把双肩包挎在胸前，迎来送往每一辆进出站的客车，包里除了茶叶蛋是自己每晚在小旅店用铝壶在火炉上现煮的，其余小食都是从小城批发部买来的。说实话，我的推销手段一般，只不过腿脚比胖大嫂利索一点而已。

胖大嫂三十多岁，据说老早就在车站谋生活。每天一大早，胖大嫂就会出现在车站，她挎着塞满各种小吃食的篮子，手里还拎一个小暖瓶。那篮子是用五颜六色的塑料打包带编成的，暖瓶里装满几分钱一支的冰棍儿。她总是颠着小碎步奔到客车门旁，趴上去，那一刻，我总会想起小村碾台上的石碾，沉沉地碾轧而过。

别看胖大嫂走得慢，每天赚得并不少。

“吃苦的女人好做事么。”广场上卖报纸的小贩也都这么说。

每当胖大嫂出现在客车附近，车上临窗而坐的乘客或多或少都会照顾她的生意。同在一个地方谋生活，或许是我多少抢了人家的生意，胖大嫂从不抬头看我这个大个子一眼，直到有一天。

那天，不知道在站内广场绕了多少圈后，也无人光顾我的生意，我几乎丧失了全部信心，两腿灌满铅水似的，已无力再迈出一步。挎在胸前的双肩背包还鼓鼓囊囊，我清楚这又将是徒劳无功的一天，我懊丧地靠在电线杆上。

就在半小时前，广场还热闹非凡，候车室里的广播一遍一遍播放出站通知，乘客们拎着大包小包来来往往。

“嘀——嘀——”与平常一样，一辆客车正使劲儿地鸣响笛声，车屁股戏谑般地喷着浓烟驶进车站。客车刚刹稳，一伙人呼啦一下冲上去，车门像羸弱的老者，有气无力地打开一个身位的空档。里面的人往外涌，把在车门两侧的那几个人作势向里挤。

“小心！”我朝客车门大喊一声。

不知从什么时候开始，车站广场上终日游荡着几个年轻人，几乎每辆进站车都是他们扒窃的目标。

我的这声高喊惹怒了围车者，声音刚一落地，他們就冲到我面前，一个蓄着小胡子的青年上下打量了我几秒钟，像是明白了什么，突然一把抓住我胸前的背包带：“你小子，有种！”我被推搡到广场的一个角落。“叫你多管闲事！”小胡子的脸在抽搐，瞬间，愤怒的拳头像雨点般从四周向我砸来。

受不住重击，我躺倒在地上。

“不许打人！住手！”车站警勤人员赶来时，我已鼻青脸肿。

胖大嫂喘着粗气赶过来，她终于看了眼躺在地上的我。“不会用脑子？有力气死磕？书都白读了……”说完朝我翻了个白眼。少顷，胖大嫂怏怏地走开了。

“是她报的警。”卖报纸的小贩悄声对我说。

不久，我离开了小城。

眨眼许多年过去了，当我再次伫立于小城车站时，这里早已变了模样，我却似乎依稀还能看见半开的车门，拥挤的人们，风雨中兜售小食品的胖大嫂，还有自己转身远行的背影。

王文英：内蒙古自治区呼和浩特市和林格尔县第一中学高中部教师

编辑 闫清 1453337028@qq.com