亲人别离的痛已随流水逝向远方，然而思念在心里，日久弥深。

乡下的坟地离村庄不远，在各家各户的责任田头，依着小路，偎着河流，守望着熟悉的日子和亲爱的家人。去地里拔草施肥，去河流割柴罱泥，一抬头就能望见高高的坟茔，不怕，头脑里倒是生出亲人在世时的种种场景，他们的音容笑貌、言行举止，如同电影画面般一一在眼前闪过。生者与死者，虽在两个世界，实则依然亲近。

在我们家乡，清明节必不可少的祭祖仪式是辞仙。

一早，家里主事的就买好豆腐、百叶、坨粉。豆腐双面油煎，焦黄，与我们平时吃法不一样，平添了几分对先祖的恭敬。百叶在锅里炸成伞状，顶着一只鸭蛋，鸭蛋上有用毛笔画的穿着长袍的老寿星。顶着鸭蛋的百叶往桌上一摆，屋里的气氛随即变得肃穆沉静。坨粉，实际是山芋粉，干时白色粉状，下热水一搅拌，就变成褐色果冻状，母亲或奶奶会在上面插上一双筷子。

条柜上有先人们的牌位，奶奶在爷爷的牌位前插筷子时，眼睛就红了，她对着烧纸钱的灰盆，哭诉着跟爷爷交代在世的种种：家里的房子翻建了，院墙也箍好了，惦记的大孙子也成家了。末了，奶奶会叮嘱爷爷记得拿钱去花，拿大票子到银行去换……我们的一切，奶奶都对爷爷说了，她在清明这一天，实现了阴阳两个世界的对话，纸钱的灰烬四处漫飞，积蓄一年的思念终于可以一诉衷肠。

清明节后，母亲会把每样菜搛一点，放进一个水碗里，端到屋顶给雀子吃。剩下的，倒进锅里热一下，我们吃。这饭与往日不一样，是先人用过的，仿佛我们与先人都亲密接触了一次。

去年清明节前，我无端地被一个梦惊醒。梦里，爷爷放鹅，奶奶喂猪，看见我，都高兴坏了，一边忙着给我拿吃的，一边埋怨我多久不来看他们了。我是个少梦的人，更少梦到亲人，在清明节前梦到去世的先人，我还是第一次。我想，一定是爷爷奶奶想我了，提醒我该回去看看他们了。于是在清明節这天，多年不回老家的我回到故乡，辞仙上坟。除去祖坟四周的杂草，先人的墓碑一一呈现，在父亲的讲述里，我知道曾祖父英年早逝，留下一片芦苇滩田给孤儿寡母，延续了家族……添一捧土，插几根柳，内心获得了一份久违的平和。

“坟头掊土新叠旧，坟前草木枯又青;音容应在此地下，湮没黄尘多少春。”时光匆匆，阴阳相隔，年岁越增，越感清明节在我心中的分量。

张濛濛：江苏省扬州市作家协会会员，作品散见于多家报刊。

编辑    乔可可   15251889157@163.com