书架主人

诸暨草塔中学张雨晨

《写作的禅机》作 者：[美]雷·布雷德伯里译 者：巨 超出版社：江西人民出版社

读个片段解解馋

首先，写作能够提醒我们，我们还活着，而这本身就是一件礼物或者特权，生命并非与生俱来的权利。在我们获得生命的那一刻起，就必须努力活出它的价值，因为生命赋予我们生机，却也要求我们回馈。

尽管写作并不能让我们免于战争、贫困、嫉妒、贪婪、衰落或者死亡——这种种我们希望避免的一切，但却能够让我们从中重获新生。

而且，写作就是生存本身，任何一种艺术，任何伟大的作品，都是如此。

对我们很多人来说，不写作，毋宁死。

我们每天都必须拿起武器，或许明知这场战斗无法大获全胜，但仍需要迎头而战，哪怕只是一次小小的较量。在一天结束之时，我们只能靠微弱的优势胜利。记得某位钢琴家说过，一天没练琴，只有他自己会知道；两天没有练琴，评论家们就会发现；超过三天还没有练琴，他的听众一听便知。

对作家来说也一样。当然，不管你是何种风格，偷懒几天并不会让你的作品走样。但是，现实世界会从后面追上你，试图拖你下水。如果你没有每天坚持写作，毒素会逐渐堆积，而你的作品也会逐渐死去，或表现得疯狂，抑或两者皆有。

你必须醉心于写作中，现实才不会摧毁你。

写作如同一份融合了真相与现实的食谱，分量正好，让你能够咀嚼、畅饮、消化，而不致像在船上挣扎的死鱼般感到窒息。

这一路走来，我意识到自己一天不写作，便会浑身不适。……