□ 张严平

中原大地横贯东西，饱吮母亲黄河的乳汁。

据考古学研究，远在三千多年前的殷商时代，这片黄河灌溉的土地是一片温暖的沃土。在一块武丁时代的甲骨文上，记载着人们猎获一头大象，说明当时的中原一带是有象的。而今河南简称“豫”，“豫”字正是一个人手牵着一头大象的标志。

在这样一块古老的土地上生息繁衍的人们，都无可逃遁地烙着这块土地的印记。勤劳与勇敢、苦难与创伤、欢乐与梦想，都化为血，结为果，凝为一种禀性：坚韧、厚重、多情。

穆青就是这样一个味道十足的中原子孙。

他曾经说过：“我是中原的儿子，我的心和那片土地魂牵梦萦。”

几十年中，他一次又一次离开繁华的北京，驱车几百公里，来到这片土地上寻找他要找的东西。在这里，他哭，他笑，他恨，他爱。这片土地让他的生命有最激情的绽放。

豫东有一个小县叫扶沟。从1982年到1997年期间，穆青曾八次来到这里。八次的执著源于40年前的一次心痛。

1950年，他南下途中看到这里是“一幅人间惨相”，他在痛苦中记住了它。30年后，沧桑巨变。他又来到这里，看到的是“农民两只手捂不住一张嘴”的日月一去不复返了。丰收的农民，割上一块肉，摆在麦场里，面对北京祷告：“不敬天，不敬神，敬的是三中全会好精神。”昔日“吃红薯，住草棚，破衣烂衫打饥荒”的贫苦农民，现在过上了“院子里堆着瓦，门前拴着马，吃着八五面，穿着的确卡”的好日子。穆青强烈地感受到，“中原大地正经历着一场划时代的激变”。……