我们怀念墨茶，但我们更希望每一个摇曳在角落里的、让人们心头一颤的微光，

都能在熄灭前被牢牢守护住，都能满脸幸福地吃上属于他们的饺子和草莓。

B站up主“墨茶official”走了。这个生前只有100多粉丝的“小透明up”去世后突然走进了网友的视野。一个人无声无息地离去，却引来了网络上一场集体性的悲伤与纪念。这是许多人上网二十多年来唯一见过的场景。为什么会这样？在这条消息里，究竟是什么触发了我们的心灵开关？

让无数网友破防“哭死”的，是2020年12月21日和29日他发的两条动态：“看动态全都在吃饺子，可是我从小到大都没有在冬至吃过饺子，第一次知道有这样的习俗。”“我老想吃草莓了。最近被病折磨的吃什么吐什么，然后特别特别想吃草莓……可惜草莓太贵了。”而他生前发的最后一条动态定格在2020年12月31日，“然而我还在病床上躺着，令人感叹。”这一天，是跨年之夜。我们正沉浸在欢歌笑语中，谁能想到此时有一个人正在病床上经历着无援的孤单苦楚。

他有没有跨过新年的门槛已无人知晓，但没有跨过那些苦难是确切的。他生于贫困的四川大凉山，3岁时父母离婚，母亲后来改嫁。奶奶生病家中欠下巨款，父亲躲债跑路，留下他一个人职高辍学自生自灭。之后其父又来抢夺他仅剩的平房得逞，他无家可归后去多地打工糊口，一个人租住在鬼屋一般的破旧老楼房里。事业不顺遇到黑心公司，后来发现鼻子上长了肿瘤，好不容易等到住院手术的机会，可在切除肿瘤的时候墨茶发现自己罹患糖尿病。那时他已无积蓄治疗，还倒欠医院两千多元钱……这样的人生经历令人惊愕，但“墨茶Official”似乎从未向人求援过。在墨茶100余条的发布记录中，其中28条是自己作为“游戏主播”的精彩片段剪辑，而另外的部分则零散地记载着自己悲惨的余生：没有怼脸拍的镜头，没有虚弱无力的呻吟，没有“充电”“投币”“三联”的索要，墨茶的动态里，总是平淡、谦和地记录着让人们无比心疼的一切。

2020年7月31日，“墨茶Official”说，“没想到不知不觉已经一百粉丝了，这是好的开始。”生存不易，有“生而为人，我很抱歉”的自嘲，有“这是好的开始”的自励，还有城市流调中显示的一天打两份工的“自艰”。从来没有过抱怨，却让多少人为此泪流满面。那些略显轻松的动态，背后是一个从未放弃过生活的生命。“吃饺子”“吃草莓”，这些在一个普通人看来都无比容易满足的要求，在墨茶那里却成了遥不可及的愿望。尽管自己仍然续不上1.8元一片的药，却在他离世的前几天，拿着“买不起药的钱”给流浪猫“买了一袋舒化奶”。那种不做作、不卖惨的人生，那种在承受着巨大生活压力和病痛折磨，却仍然不想熄灭生命的蜡烛，甚至在尝试用微光温暖其他生命的人生，在人们的心上狠狠地撞了一下。现在我们知道，击中人心最柔软处的，激起人性中最良善部分的，并不全是苦难本身，更多的是一个人在苦难中的不堕落、不甘心、不认输，以及一个人向世界发出的呼唤、尝试进行的联络——确实，他拥有的是一份倔强的善良和对厄运的独自抵挡，尽管这份抵挡像一份廉价的方便面一样缺少宏大的力量，可并非没有意义。

但22岁的“墨茶Official”最终还是走了，因为糖尿病并发症酮症酸中毒，独自一人在寒冷的冬天死在了出租屋里，10天后的1月10日才被房东发现。他的生前默默无声，连一张现实的黑白照片都没有，只是在猝然离世的消息传开后，他的故事才被打包，像是一颗石子被投入浩瀚的舆论场，泛起一圈圈涟漪。1月23日，B站发布公告称，征得其亲属同意，将up主账号列为“纪念账号”。然而，这远远不是终点。或许，无论是在线上和线下，我们在悲悯之外，其实更多的应该是反思：我们在匆忙前行的路上，是不是无意间忽略了一些东西？互联网、城市，不该是几百万人、几亿人孤独生活的地方。时间可以是一场诅咒，也可以是一场救赎，那么，我们是不是有条件、有能力、有机会留住这个生命？

●媒体评点：如何敲开那些从未被敲开的屋门，去拯救绝境中的“墨茶Official”们，这是一个涉及社会保障、社会治理、慈善等诸多领域的沉重命题。前提是，从现在开始，我们对他人的命运能够多一点“看见”，多一点牵挂。在知道“墨茶Official”离世后，很多人后悔莫及，“对不起，来晚了！”这话同样打动人心。在世间，每一个生命都该被关切，每一份心声都该被尊重，每一个抱团取暖、围炉夜话的愿望都应该被满足。

为孤独消失的人悲戚，为世间的光亮和柔肠而感动。“墨茶Official”来过这世界，悲伤过，喜悦过，期望过，这不是一个卑微的名字。愿苍凉大地上，所有的“墨茶Official”不再无人知晓，不再被辜负。（伍里川《南方都市报》）

◎话题拓展：看见与看不见的;一顆孤独的、希望被温暖的心灵;他曾与生活用力搏斗过;世间，每一个生命都该被关切;把目光投向“底层”;去寻找、守护和他一样在角落里的点点微光;让人间的温暖少一些缺失和迟到;生命的涟漪;悲悯与反思;共情的力量……

（资料来源：《南方都市报》;澎湃新闻、红网;微信公众号“王耳朵先生”等）