APP下载

围墙

2021-04-19黄梵

山花 2021年4期
关键词:草图围墙城墙

黄梵

1

张原是N城唯一的围墙专家。

少有人具备他对围墙的那种悟性、敏感,只要在灌木丛生的台地上走一走,他就知道脚下的台地,曾经是不是一段围墙。1985年,他和朋友在N城城南的一个旧址上,走了一走,就断定那块台地不是围墙。他关于围墙的智慧,可不是从大学的什么围墙专业学到的,关于围墙专业的设想,倒是一直在他的脑子里转悠呢。他常去各处城墙,一坐就是一天,设法领会藏在城墙砖缝里的智慧。少有人知道,他从古代城墙的哪些细节得到了启发,他是怎么在湿浸浸的江南春夏,突然学成功的。

2

村长和张原预定的时间是上午十点。

村长习惯谈完事,再大摆阔气,请宾客到村委会定点的饭馆,大吃一顿。只有喝过酒,村长烦躁的心才会得到安慰。最近,一大堆挠心的事,像一群耗子日夜袭扰村长。比如,村子紧挨着长江的夹江,岸边水里的血吸虫,每隔几年会爆发一次,今年又到了爆发期。大人都吓得不敢到江边洗农具了,但孩子哪懂得血吸虫的厉害,哪懂得只要溅上一滴水,一辈子可能就得活在血吸虫的阴影里。村长十分担心,自己初中的孙子,会屁颠颠跟着村里的那些小浑球,去江边戏水。他坐在村办公室宽大的桌边,还想到了宝殿的烦恼。这是前任村长,留给他的后遗症。前任村长曾突发奇想,斥巨资建了一座全木的大雄宝殿,就建在村中央的谷场旁边。远近百里,没有哪个寺庙或村子能出得起巨资,建造全木的大雄宝殿,他们通常是用粗糙的水泥柱代替木柱,表面再涂上红漆,给人木头建造的假象。建筑师的仿古智慧,让全木的宝殿散出了汉唐风格的迷人气派。这样一来,宝殿成了远近驰名的追捧对象,参观者络绎不绝,给村子带来诸多的问题。村民们一丢了东西,就来找村长。最可恨的是,还有人会把晾衣绳上湿答答的衣物偷走。村民们渐渐发现向村长报案根本没用,就开始骂村长,他们忘不了以前村里路不拾遗的好时光。他们习惯把前任和现任混为一谈,把所有领导都视为同一个领导。

见面时间临近时,村长又想到一件恐怖的事。大雄宝殿前有一棵百年榆树,树干上铆着一口旧铜钟,那是过去年代召集开会或催促大家下地干活的物件,没想到它至今还有用场。不少村民成天沉迷于麻将,或斗地主的牌局,甚至赌博,只有旧铜钟的洪亮钟声,能把他们从玩乐中惊醒,想到村长夜间召集开会,必有重要的事。就是这口岁月留给村民们醒脑的铜钟,居然成了一件凶器。有个外村人爬上树,给钟罩挂上一根脏兮兮的粗绳,打好活结,套上自己的脖子,往下一跳,居然当众自杀了。那人曾出现在别的村子里,也想用村里的大树吊死自己,没想到,大树附近云集的老头老太们,楞是把他从绳子上解救了下来……

村長平时烦得都不想来办公室,他宁可在自家的院子里蹲着,闷声抽几根香烟。自从结识了省城的建筑师张原,他心里出现了一丝亮光。张原在任何场合,总忘不了大谈围墙,说者无意,听者有心,村长蓦地发现张原嘴里的围墙,不正是解决村里一堆问题的良药吗?那天,他触电般地站起来,拉着张原的手,久久不肯松开。他暗自庆幸,自己遇到了命中的贵人。

3

张原作为造墙专家,个子不仅不高,比平均身高还矮不少。他没想到,个子矮竟带给他了不起的体悟。一般的建筑师,并不关注墙高墙低对使用者心理的影响。他仿佛摇身一变,成了矮人国的公民,任何围墙在他眼里都过于高大,威武。这样,他造围墙时,就多了一份使命——如何不降低围墙,也能让主人在高大的围墙跟前不感到压抑?他曾去过罗马,光临过圆形竞技场遗址,他凝视着竞技场高大的立面,内心非但没有压抑,竟还有一股轻松的心绪。他停在那里,琢磨究竟是怎么回事。他还记得监狱高墙,曾带给他的强烈压抑感,并在心里留下持久重负。圆形竞技场的立面,比监狱高墙还要高,却丝毫不让他感到胆怯和压抑。他凝视着竞技场立面的三层拱门,思路豁然开朗——对啊,那些乍看无用的拱门,恰恰是不让心灵受惊的法宝。三层拱门摇身一变,成了天才的心理安慰师,让站在拱门跟前的人,不觉得立面过高,压得人透不过气来。打那以后,张原每造一堵围墙时,都会考虑如何克服那令人生厌的压抑。他懂了传统留给他的智慧,比如半透墙等,懂了南京总统府的外墙,为何会有一道凸起的腰线。他知道那不是摆设,是为了让靠近墙的人,因觉得自己高大而快乐。他也懂了明城墙御敌的心理机制——那像竞技场一样高大的立面,简洁得没有任何装饰,会令敌人产生渺小的巨大压迫感。

张原不到十点就进了村子。那天外来的人比往常还多,来的人真是五花八门,甚至村里还出现了赚取同情费的演出:几个故作可怜装扮的人,拼命唱着煽情的流行歌曲,脚下摆着收钱的铁盒子。张原对这些早已满不在乎,他做的围墙就是要隔开浑浊和干净,要把世界一分为二。快到十点时,他已绕村子溜达了一圈,发现村子周围既有湿汲汲的沼泽,也有高过房梁的小山包,村子一面朝着养蟹的湖,一面朝着江堤。他来到村办公楼之前,一道蜿蜒的围墙,已飞快在他心里建好了。

4

村长的办公室倒也简朴,唯一让张原感到不适的,是一只金色的球形奖杯,居然是镀铜的,给人赝品的感觉。村长见他盯着奖杯,就自豪地说,那是自己参加钓鱼大赛得的奖。“我也喜欢钓鱼。”张原说这句话时,有一丝淡淡的羞愧,毕竟他只是借钓鱼卸去心里的浮躁,无意培育自己的钓鱼智慧。没想到,村长瞥了一眼他的手说,我知道你只是钓着玩玩的,不在乎钓得好不好,对吧?张原惊诧不已,连忙也去看自己又白又小的手。看来真是术业有专攻啊!一想到心里建好的那堵围墙,他又恢复了自信。

村长把闯进村子的那些人,统统称为吸血虫,说他们寄生在村里,总有一天村子的血会被他们吸光。讲到激动处,村长站了起来,一把推开窗子,让张原看到远处那些吵吵嚷嚷的游客。他说:你必须设计一道让他们感到害怕的围墙,把他们统统挡在村外。村长心里想着,还必须把村里的那些浑球孩子,也死死拦在围墙之内,不让他们随时能接触江水。张原轻灵地拿出笔和纸,像小学生做作业那样,趴在村长有些斑驳的办公桌上,画出了心中的那道围墙。他还用笔,给围墙打出了一道阳光的投影。

村长目不转睛,盯着纸上的围墙,足足看了十分钟。张原呢,也不急着说话,沉着气,默不作声。突然,村长露出一排微黄的牙齿,咧嘴呵呵笑了起来,“你比我还狠哪……”他转身张开双臂,一把抱住张原的双肩,眼里充满了感激的神色,“张老师啊,你真是懂我的人哪,我的贵人哪,你解决了我的大问题啊……”

没人知道他们接着又谈了什么。反正,张原走出村长办公室后,并没有跟着村长去饭馆吃饭。

5

不到一周,围墙开始建造,村里到处堆着红砖,那群脏兮兮的小浑球,也有了跟随的对象。他们喜欢跟着村长到处走,吆五喝六,监督泥瓦匠们的工作,觉得甚是好玩。有时,村长真派这些孩子帮着看场子,孩子比大人认真,一旦察觉有问题,就屁颠颠向村长报告。村长摇身一变,成了跑工地的建筑师,成天拿着张原留下的草图,与泥瓦匠的粗心、疏失、懒惰作斗争,他决心要把围墙的草图,百分之百地在这里变成现实。

数月的呕心沥血,让他成了声名显赫的人物。关于他的消息不胫而走,都说村长突发奇想,为村子造了一道城墙。城墙与围墙当然大有区别。围墙最多只有一本书的厚度,一个人勉强能在墙脊上站稳。城墙则比围墙气派得多,人在上面就像一群耗子,可以扎堆行走。张原汲取围墙和城墙的优点,造出了围墙和城墙的结合体。人们压根就没往围墙上想,因为它使呙家村看起来,完全像一座宫城。

“城墙”剪彩的那天,张原没有露面,村长露出了一生中最快乐的笑容。“城墙”一下把乱糟糟的游客肃清了,全挡在了村口的大门外。门口设了指纹机,连村里那群脏兮兮的孩子,都把指纹录进了机器,到了门口,只需骄傲地把指头朝机器屏幕一按,那扇大门就会徐徐打开。剪彩之后,村里未再出现任何不速之客。村长居然开始有时间,每天检查孙子有无背唐诗,这让他欣慰不已。但好日子过了不到一个月,烦恼再次袭来。“城墙”给村民带来了安静和安全,也让村长的形象像“城墙”一样高大起来,大家开始觉得他无所不能,只要他在村道上出现,就有人上前拦他,讲述自己的苦恼。比如,某家找过派出所无数次,但超生孩子上户口的事,始终悬而未决,期待村长帮忙找到解决之道。还有人神秘秘地堵着村长,说他发现村里的大雄宝殿,开始不灵了,以前他烧香,不到半年准有福报,去年春天以来,他不知烧了多少次香,竟无一有福报,他期待村长能重视大雄宝殿失灵的问题……

村长决定闭门不出,索性用手机在家办公,才舒心了半个月,敲门声又变得络绎不绝。毕竟都是同村人,听到敲门声,他不好不起身开门。他家的空气迅速浑浊起来,来客们说话,一律是用焦虑、飞快的语速,给他家带来了蒜味,打嗝的馊味,抽烟的焦油味,口臭味等等。他不打算把他们的话放心上,但他们一进屋就不肯走,村长渐渐无力招架。

他又想到了张原。

6

张原和村长一样闭门不出,闲来无事,他潜心研究南京狮子山的古代江防建筑,和南京古代皇城的护卫建筑。他发现古人对山和水的利用,比现代人讲究。比如,皇城的北墙和西墙是依金川河而建,东墙是依玄武湖而建,只有南墙对着一片荒地。荒地占据着秦淮河的北岸,南岸是繁盛的居民区和商业区。狮子山的江防建筑,带给了他诸多启发,狮子山真的像一头狮子,被嵌入一段城墙中,成了一道最大的多进城门。设在山顶的两处炮台,差不多能让炮弹作为自由落体,直接砸在来犯的敌船上……张原心里始终有一道阴影,他那散布在全国各地的围墙建筑,让人觉得他智慧卓越,却从未令他声名鹊起,甚至还带给他诸多伤害。很多来找他的客户,给他敬重他智慧的印象,大概是被来人说话的激情感染了,他不再把智慧藏得很深,他不止说出建墙的智慧,一般还会拿出纸笔,飞快地画出草图。有的客户按他的预想,与他签了合同。有的客戶就像闪电,从他家的书房一闪而过,就不见了踪影。但不久,一道赝品一样的围墙,就会出现在某地,那是对他随手所画草图的拙劣模仿。显然,客户比他更清楚一张草图的分量,他们要么用手机偷拍,要么顺手牵羊,偷偷拿走了他认为微不足道的草图。

村长属于第三类,有着张原始料不及的手腕。当村长看见那道他梦寐以求的围墙,活灵活现地出现在白纸上,顿生一计,立刻像妇人一样,横挑鼻子竖挑眼。张原从没被人这么挑剔过,再说,他不认为村长有挑剔他的眼光。张原一怒之下,拂袖而去,气得忘了带走草图。村长如愿以偿,草图免费落入囊中。所以,当村长再次来找张原,张原死活不搭理他,张原早听说了村长的那道“城墙”,虽然悲从中来,他也庆幸没人认为那是他的作品,把那样的仿品归在他名下,只会令他蒙羞,无地自容。

吃完闭门羹,村长左思右想,让孙子照张原名片上的邮箱,费尽笔力,写了一封信给张原。这封信倒出乎张原的意料,原来村长不堪村民的骚扰,请张原为他家设计一道围墙,要让村民不得其门而入,他和家人又能自由进出。信中写道,他想不出还有谁能造得出这样的围墙,造此奇墙非张原莫属。他愿意把另一处房产,抵作张原的设计费,以弥补上次建“城墙”带给张原的伤害。这封电子邮件,令张原站起又坐下,反反复复读了无数遍。这件他没有放在心上的事,渐渐变得重要起来。最后,他不再耍大牌,用谦和的语气回了信,答应了村长的请求。

这一次,村长完全按规矩办事——先签合同,再付建造费。他目睹了什么叫专业人士,张原造围墙期间,绝不暴吃豪饮,简直节制得像个修行人。张原像卸包袱一样,把半生积攒的全部智慧,统统卸到了这道围墙上。围墙建成之日,村长悄无声息,只身外出一趟,去办了房产转让手续。打那以后,哪怕墙外想找村长的人云集,也不得其门而入,长长的圆形围墙环绕着村长家,竟没有中断,他们想不出村长是从哪儿进出的。村长每每在家享够了清闲,才会出来溜达一趟。他每每出现在村中,犹如从天而降,令村民们又惊又喜。一旦有人询问他家的门在哪儿,他就恼怒地瞪眼睛:“我家没有门!”但谁会相信这种事呢?这句话很快不胫而走,成了村民们发怒时的口头禅——“我家没有门!”等于说“我现在很不爽!”

没人记得从何时起,村长不再出门溜达了。直到三个月之后,有个爱管闲事的村民,觉得事有蹊跷,甚至诡异,就带着满脸疑惑,去派出所报了案。警察的案情卷宗上,写着村民的描述:我们的村长已失踪两个多月,没人能进他家,我们完全找不到他家的门,不知道他现在是死是活……

派出所先派来两人,沿围墙侦查了一圈,方意识到事情的奇葩,村长家真的没有门!他们这才动用了消防队,试图架着云梯越墙而过。哪晓得,云梯升得很高,分明超过了目测的墙高,但云梯顶端还是比墙头矮一大截。他们接连升了几次云梯,才发现这墙的诡秘——墙好像为了避免比云梯矮,竟会竭力往上升,仿佛墙有智慧和生命。这引起了消防队员的不安,他们又试了数次无果,只得放弃努力。警察们最后只能向上级请示炸墙。他们怕炸药会轰塌房子,便请来了定向爆破专家。爆炸时,只见碎块一起飞向墙外,硝烟散尽,墙上出现了数尺见方的大洞。墙比大家预计的还要坚硬,是用高锰钢加混凝土浇灌的。一进院子,警察们大吃一惊,分别在院子数处,发现了一家三口的尸体——村长、村长老婆、孙子——已经高度腐烂。他们还发现一件怪事,即使从院子里面看,还是找不到门,可村民们都告诉警察,村长三个月前还经常从墙里出来。现场勘察和尸检报告,给这桩悲剧更添了诡异:村长一家三口是被活活饿死的,同时他们的手机也不翼而飞。一向持重的派出所所长不再犹豫,把此案定性为谋杀。上报到分局,分局领导立刻安排警力,去追查张原。

张原早已无影无踪,死无对证。唯有一点可以认定,即他修的这道围墙,可以置村长一家于死地。墙的截面,有着上大下小的楔形,再配上数层楼的墙高,且还会诡异升高的墙头,让任何想越墙而过的念头,都无实现的可能。如果没有得到村民的报告,说村长曾经出入过围墙,所有警察都相信这是一道没有门的死墙。现在村民们的报告,令警察骑虎难下:该相信这道墙有门,还是没有门呢?大概分局的领导们也不想被这个困局困住,他们调来施工队,大张旗鼓地挖地三尺,结果更令他们迷惑不解——不论民工沿墙根挖多深,就是见不到墙基,仿佛墙扎进土里已经有无限的深,民工把挖出的土堆成了小山,也没找到人们想象中的那条进出的暗道。

这桩事让所有人开始觉得,现实并不是他们原来闻其声、见其形的样子,他们的那点精明,还不足以看清突然出现的诡异。新的传闻又不胫而走:老村长花大钱,建了一道困死自己和家人的神秘围墙。当然,没有不透风的墙,大家很快知道了设计围墙的那个“功臣”,他虽然消失无踪,却留下了一件令他扬名的作品。

猜你喜欢

草图围墙城墙
危墙
城墙边做游戏
神奇建筑开封城墙
不能承受的生命之轻
城墙外边
围墙的信念
马食草图
画好草图,寻找球心
残破的城墙
夏天的围墙