大正

工作第五年，女友离开我，跟电子厂老板的儿子跑了。对方送了套联排别墅给她，四层，我见过。

“爱你，现在也喜欢，你比他帅，但我不想那么累。”她说。

不久之后，工作丢了。不是因为失恋无心工作，是单纯不能胜任岗位。三天的活儿往往要做十天，常被客户投诉，公司安排我带新人熟悉环境，我竟然搞错了副总的姓。

“真的很不好意思，大家都觉得除了工作能力，其他你都挺好。”经理说。

现在想来女朋友和工作都可以再找，可当时真觉得眼前漆黑，无路可走，看到河就会产生跳下去的念头。最后，我收拾行李，回了老家。父母没问太多，只叫我在家休息。我甚至想干脆就在楼下加盟个炸鸡排的店，顺带卖奶茶，一辈子稀里糊涂混过去算了。打过几个电话，加盟费都很贵，我没有钱，父亲也不愿支持，只得作罢。

在家无聊，去老房子整理祖父留下的旧书。书房里有股怪味，推開书柜，发现有只死老鼠和十几粒花生米，书柜背后的角落处有个小洞。我把书全部拿出来，挨着洞是本《当代美国短篇小说集》，后半部分完全烂掉了，想必是被老鼠吃了。我把它拿到院子里抖了抖，随手翻开，正好是《伤心咖啡馆之歌》。小说很精彩，可惜只有一半，我心里放不下，乘公交车去市中心的新华书店买。付款后，读的欲望没了，拿着未拆封的书，在商场里面闲逛，突然看到了初恋女友。

黑T恤黑裤子黑色运动鞋，头发简单地扎在后面，正在货架前挑选面膜，我站在距她三十米左右的地方，回忆往事。我们从高二开始交往，高三毕业时分手，我们都没能考上中意的大学，她选择复读，我则花钱去学美术。听说直到大学毕业，她还会和共同的朋友提起我。我一阵后悔，觉得如果当时要听她的话去复读，现在肯定连孩子都有了，生活想必会美好得多。看着她走到收银台，我觉得不能再拖，上前同她说话，她看到我眼睛亮了一下，寒暄几句，我提出请她喝咖啡，晚上一起吃饭。她面露难色，说和妈妈一起。我说没关系，正好也见见。这时，她妈妈来了，牵着正在学走路的孩子，旁边立着个年轻男人，长相无甚特点，个子很高，穿篮球鞋，推着婴儿车。

“乖，叫叔叔。”她抱起孩子，说：“妈，我高中同学，还记得吧。这是我老公。”

“阿姨好。小朋友，你好呀。”

吃饭时，两个女人喂孩子，她老公知道我从事游戏行业，立刻问我会不会玩实况足球。我说相当在行，他说他也很擅长。我们从实况聊到意甲，由于是同龄人，喜欢的球星有很多重合，吃饭结束后，他留了我的电话，说过两天杀一局。这时，她，也就是我的初恋女友拿过我一直摆在旁边的书看了看，说：“还在读小说？”

“是。”

“好看？”

“收拾爷爷的书，看到一本选集，里面有麦卡勒斯，觉得好就过来买了全本。”

“可这不是朱少麟吗？”

我接过来，发现我买的竟然是台湾作家朱少麟的《伤心咖啡店之歌》。

走出餐厅，她老公要去停车场开车，问我要不要送，我说不用，家就在附近。她让她妈妈带着孩子先去车里，她送送高中同学。在商场门口亮如白昼的灯光里，她说：“你家搬到这附近了？”

我说：“不想要你丈夫送。”

她笑了下，又从我手里拿过书，看着我。

我点点头。

她撕开塑封翻了翻，问：“爷爷还好？”

我说：“去世了。”

她沉默数秒，说：“我家里还有他的字。”

我不知该说什么，只好往停车场出口的方向看。她老公来后，又问了一遍要不要送。我再次推辞。

“再见。”她说着，抬起手，抬到一半又放了下去。

到家以后，我突然想起书被她拿走了。等了两天，没接到她还书的电话，也没接到她老公邀请我去打实况的电话。本想再去买一本麦卡勒斯的《伤心咖啡馆之歌》，但总是被一些事情耽误。父亲说，你在家没事把驾照考了吧。考驾照时，我在网上投简历，有几家公司发来面试通知。拿到证后，我收拾行李，离开了家。