王睿铮

我家有辆夏利车，是2008年买的，当时买车时花了三万三千元钱，用掉了家里小一半的存款。一家人很是喜欢这车，我妈说夏利和宝马的使用价值是一样的，就给车起名叫宝马。

2007年，姥爷得病了，需要每月去医院验血。姥姥姥爷在遵化生活，我们在丰润，两地相距五十三公里。有长途汽车，从家里到汽车站，等车、上车、下车后再找车到遵化的家中，折腾下来就是半天。累先不说，主要是医院采血必须九点前，我妈周五就得请假回家，总请假也觉得不合适，就拿出家里的小一半积蓄买了这辆车。有了这辆车后，我妈每周六都起早开车回家，去照顾姥姥姥爷，处理那边家里的事情，周日晚上再开车回来，一直持续了三年。直到姥爷离开了我们，我们把姥姥接到了丰润，和我们一起生活。

三年后，姥姥家的老院由于修路给拆了，补偿了三套楼房。那段时间爸爸每天开车回遵化去装修，宝马变成了货车。我家旁边有个批发市场，唐山各县的装修材料都在这里批发出去，我们那里叫板市，据说最初是卖木板的，后来发展成了综合性大市场。为了省钱，我爸和我妈经常去板市，根据装修进度，去选购洗手盆、花洒、水池子、水龙头、灯、窗帘杆、晾衣架、油烟机，订购卧室门等等等等，而且一买就是好几套。宝马经常是副驾驶位和后排座位装满东西，后备厢也满满的，有时盖不上盖儿，就慢点儿开。窗帘杆放不下就在副驾驶窗户那伸出一段，爸爸经常要反复量尺寸，算计怎么装车能更安全、更高效，东西不碰坏，还要尽可能多装一些。镶砖时，沙子不够了，不够一整车，人家不给送，可镶砖师傅等着用呢。沙子要提前订才能送来，不是打个电话立刻就能有，正好我奶奶家有堆沙子没怎么用，盖棚子剩下的，爸爸就把沙子装在袋子里放进后备厢，拉到新房子处。沙子很沉，一次不能拉太多就多拉几次。我撑袋子爸爸装，卸车后，我和爸爸抬着沙子进电梯，累散我了。那天收工时天有些黑了，但砖成功镶完，漂亮！宝马又立一功。

房子收拾好后，开始出租，遵化的房子与遵化一中仅一路之隔，公路的东边是一中的西墙，公路的西边是我家小区的东墙。遵化一中教学质量好，不止大量遵化的孩子，还有迁西、丰润、玉田、承德等周边地区的孩子来这里上学，房子主要是租给高三陪读的孩子和家长，偶尔也有高二开始陪读，租两年的，这种情况我们是最欢迎的，第二年就主动少收几百元房租。每年暑假我们都要往返遵化很多次，办理退租、搞卫生、看房，而且是多次看房，出租签协议等事项，这时，我们就是开着这辆宝马往返在丰润与遵化两边的家之间。每年房子都能租出去，有了房租的收入后，又逐渐地往房子里添置电器、家具，达到了家电齐全、拎包入住的標准。

宝马年龄大了，上高速有些让人不放心了，家里又买了辆新车，宝马就我妈上下班开，我妈不喜欢开新车，就喜欢这辆宝马。她说这车开着手熟，把握尺寸精准。现在宝马每年要年检一次，再过两年就要每半年年检一次了，一家人都舍不得把宝马卖掉，我们宁愿麻烦点儿，多花点儿钱养着这辆车。

宝马就是我们家里的一员，为这个家做出了巨大的贡献，只要我妈上下班慢慢开着它，它就可以和我们在一起，继续为这个家做着贡献。

（作者系华北理工大学人工智能学院学生）

（责任编辑  徐参文）