多年之前，看到父母亲对孙子的爱不释手和牵肠挂肚，真的很不以为然。有时候还会忍不住打击他们：“你现在把他当宝贝，看以后他会不会把你们当回事！”

这话父母当然是听不进去的，他们只管无限的溺爱，仿佛从来就没有想过孙子长大之后会不会在乎他们。而我是想过的：这些90后的独生子女，他们在传统教育上的缺失是非常明显的，他们会传承中华孝道吗？我对此表示怀疑。

在外打工几十年，我最大的安慰就是没有把父母扔在老家，不管生活多么艰难，都一直把他们带在身边。在我传统的意识里，父母和孩子是要永远在一起的，“您养我长大，我陪您到老”，天经地义，但是这只是我的想法，儿子可不这样想。有一次，不知怎么聊到这个话题，儿子情绪非常激烈，反问我说：“都什么年代了，现在年轻人结婚后，怎么可能跟父母住在一起？”我像被人闷了一棍子，好像有什么东西堵在胸口，一句话都说不出来。

儿子这代人，靠他们挣钱买房子结婚，都不知道要等到猴年马月，很多人都会动用“六个钱包”才能交得起首付。而即便是这样，他们也仍然理所当然地认为，掏钱为他们买房子的父母不能跟他们住在一起。原因很简单——现在哪个年轻人结了婚，还会跟父母住在一起？

儿子的实话实说让我至今不能释怀，然而我的父亲母亲却不会想这么远，他们只管放心地跟着我，好像根本就不相信会发生这样的事情。父亲直到去世前，还把他私底下攒的一把零钱交给母亲，嘱咐她一定要拿给孙子花。父亲的这个举动，令我百感交集，无言以对。

认真地说，儿子对他爷爷还是有感情的，但这感情也仅限于那是他爷爷，他不会为他的爷爷作出太大牺牲。比如父亲最希望的就是他能早点儿娶老婆生孩子，却被他坚决反对。尽管我软硬兼施，无数次作他的思想工作，但直到父亲去世，还是没能看见孙媳妇长啥样子。2017年底，父亲揣着这个巨大的遗憾，告别了人间。

后来，儿子在我的“高压政策”下终于结婚了，也有了孩子。而此时我还是中年，还有班要上，还有事业要经营。我觉得我不会出现“隔代亲”这种老年症状，然而我很快发现自己错了。自从孙女出世后，无论在家、在单位，还是在出差，我都会想她。即便是襁褓中的她完全不知道我是谁，甚至连看都不看我一眼，我也还是那么喜欢抱着她，唱歌给她听，啰啰唆唆地讲着很多她根本就听不懂的话。

某日下班，经过佛山中医院门口，远远看见一个唱歌的男人，身边竖了一块要钱的牌子。本来，这种要钱治病的人在路边每天都有，看惯了，也麻木了，而当我在收回目光的那一瞬，我发现牌子旁边坐着一个妇女，妇女的怀里抱了一个孩子。因为天太冷，孩子被包裹得紧紧的，看不见头也看不见脚……我一下子想到了小孙女，心便像被谁揪了一把，狠狠地痛起来。我条件反射般加快脚步，朝家的方向赶。很奇怪，那一刻，我是那么渴望见到她，那么想把她抱在怀里，把她密不透风地保护着，不想让她受到一点点的伤害……

其实，我一直不太喜欢孩子，特别是当他们呜呜哇哇毫无理由地哭个没完没了时，甚至会令我很心烦。对儿子，我从没有过要保护他的使命感，很多时候反而想把他扔出去，去经历人间风雨。是的，这种心被狠狠揪住的体验，从来不曾有过。

我终于相信了“隔代亲”，不全是溺爱，更多的，是出于血浓于水的本能。

作者简介：周崇贤，系中国作协会员，迄今出版文學及学术著作三十多部。

（责任编辑 刘月娇）