张晓云

未经凝视的世界毫无意义。

一块丑石，一盆文竹，一只云雀，一棵小桃树，一场晚雨，一片荒野地……世间万物在贾平凹先生的深情凝视中，都变得有情有味，有理有趣。

《桌面》，同样如此。

文章开门见山，“我家书桌的面儿，是一块树的囫囵的横截板，什么也没有染，只刷了一层亮亮的清漆，原木本色的。”

一棵树，一块板，做成书桌，完成生命形态的转变，依然保持朴素、原始的面目，以真诚示人。它默默地陪伴主人读书和写作，带给主人心灵上的沉静。

渐渐地，在主人的眼中，桌面不再是一块纯粹的板，而成了一幅画，木的年轮的画。椭圆，黑点，白圈，黑线，缠绕，宽，窄，直，弯，中断，延伸……这幅画“像是一泓泉，一片树叶落下来引起的涟漪，没有鱼，没有风，一个静静的午时的或者子夜的泉”。作者一边凝神观察，一边浮想联翩，木的年轮在静谧中显出一丝灵动。

带着对树木生命的认识，作者细细地看着这“从一点起源，沿一条线的路回旋运动”的生命的线，极有耐心地“用着米尺度量着一个圈和一个圈之间的距离”。

他的眼神随着这平面的、静止的生命线一起运动、行进。看着看着，作者的脑海中，仿佛正有一棵树从地下生长出来，挣脱本身壳的桎梏，冲破地层的束缚，在空间努力向外扩张，成就着自己存在的立体！

“我算出这是一棵三百年的老树。三百年，这老树在风雨的世界里，默默地在走它的生命之路，逢着美好年景，加紧自己的节奏，遇着恶劣的岁月，小心翼翼的，一边走着，一边蓄积着力量，这是多么可怜的生命，又是多么不屈不挠可亲可敬的生命！”作者以一颗近乎虔诚的心，走近一棵老树，走进老树风雨的一生，接受了一场关于生命的精神洗礼。

室外，雨后天晴，天上的云彩竟也是一圈一圈的痕纹，地上的积水也是一圈一圈的涟漪。作者惊诧不已，获得顿悟，万事万物甚至天地宇宙或许都有着自己的生命线路，有着自己的历史和内容。那自己呢？他重新走近桌面，对着木的年轮，一圈一圈往里追溯，回到圈中的那個黑点，找到树的童年。“树从那一点出发，走完了三百年的路程”，留下来有用之材，也留下了生命的永恒。

作者想起了自己走过的每一年，想到了自己的人生之路。“从那以后，每每当我为胜利得意的时候，一面对着这桌面，我就冷静了;每每当我挫败愁闷的时候，一面对着这桌面，我就激动了。我自我感觉，我是一天天豁达、成熟、坚强起来，我热爱起我的生命了，热爱起我的工作了，以全部心血、全部精力而完成着一个我。”

凝视这一张桌面，作者变得清醒而深刻：人应如树，不惧风雨，无须悲欢，只将自己的成长、粗壮放在心上。这，就是生命的智慧。

三毛说：“如果有来生，要做一棵树，站成永恒，没有悲伤的姿势：一半在尘土里安详，一半在空中飞扬;一半散落阴凉，一半沐浴阳光。非常沉默非常骄傲，从不依靠从不寻找。”亲爱的三毛也一定深情地凝望过一棵树，许下了如此美好的愿望。

凝视，让心灵漫步，让思想升华。