范翠香

奶奶早就過世了，可是每到过年我都会想起她，想起她的手艺，想起她留给我的那窗花、那窗花上的年味儿。

那时候，我们三间茅屋，黑黑的土墙上糊几张牛皮纸，家徒四壁、透星露月又漏雨雪。就是这样的一个家，每逢过年时，奶奶总能用自己灵巧的双手把它打扮得漂漂亮亮，充满喜庆的样子。

妈妈忙，都是奶奶带着我们。那时的农村没有幼儿园，我们总是围在奶奶身边，听她讲故事，看她为我们做玩具。

进入腊月，妈妈有点儿闲空了，小一点的弟弟妹妹们跑到妈妈的炕上，奶奶也就忙开了她的手工活。大姐总是留在奶奶身边，为她打下手，跟她学手艺。奶奶盘腿坐在炕上，身边一个笸箩，里面盛满了一沓沓大小不等的红纸，一些小小的废纸和一把小剪刀。奶奶那双皱巴巴的手不停地剪着，一打又一打生龙活虎的窗花就出来了。

腊月二十九日的上午，开始贴窗花。那窗花可不是随便贴的，特别是糨糊，奶奶总是亲自做，糨糊厚了显得窗花变色，稀了贴不住还容易润湿窗花，只有奶奶做的正合适。我的任务就是给奶奶把一张张窗花揭开，翻过来平铺在小炕桌上。奶奶手里拿着一根小鸡毛，小心地把糨糊往窗花的反面扫。先贴窗棂上的一对大鲤鱼，那鲤鱼是分成四段的，一段是头一段是尾，身子分两段，贴到窗上就成了活灵活现的一对翘着尾巴头对着头的大红鲤。周围再贴上十二属相，夹杂着花花草草。

窗花贴好了再贴窗兜。窗兜是爹到集上买来的。……