这天下楼买东西，电梯里只有一位老人、一位快递员和我三个人。电梯缓慢下降的过程中，老人开始和快递员攀谈。

“你们这有钱赚吗？”

“只要愿意跑，单子接不完。”

“每个月拿多少钱？”

“看个人，看单子。”

“那跑得好多少钱呢？”……

在这有一搭没一搭地聊天中，老人不断挑起话题，快递员则懒洋洋地应付着，看得出他根本不想回答，然而老人还是执着地想说话。

那一刻，我忽然想起了自己的父亲，不禁一阵心酸涌上心头。

每天下班回到家，一坐到餐桌前，父亲就开始小心翼翼地寻找话题想跟我聊聊。

父亲年近七旬，他不用银行卡，不会用支付宝，不会微信支付，不会滴滴打车……我教过他很多次，他都觉得难而不愿意学。给他装了今日头条、抖音等现在风行的各种软件，可是手機对他而言，永远只有三个功能，打电话、看小说、发微信问我什么时候回家吃饭，朋友圈他都不刷。他正在逐渐被这个高速发展的世界所抛弃。

所以，他能找到的聊天话题乏味得可怜。我总是嗯嗯啊啊地应付，有时手机微信来了，就头也不抬地回信息。发完了信息，视线回到餐桌上，便直接与父亲那失落局促的眼神相对。那眼神像针一样刺痛了我的心。

买完东西回到家里，父亲照例端着手机看小说，我悄悄地打量着他，蓦然发现，他已经这般苍老了。眉毛杂乱冗长，瞳仁灰蒙蒙的，眼袋比眼睛还要大，胡渣近乎全白，脸颊干枯而褶皱。

父亲是个性格温顺内向、非常顾家的男人。小时候围着我转，等我有了孩子，他就围着我的孩子转，家人就是他的全世界。