APP下载

拿什么感谢你,我的孩子

2021-04-13 02:23:03 意林·少年版 2021年4期

三秋树

1

第一次参加你的家长会,是在你上小学三年级的时候。我从海鲜批发市场急三火四地赶去,衣服上沾满了鱼虾鳖蟹的污渍。尽管我破例打了车,但还是迟到了。我迎着那些略带讥讽和嫌弃的目光走到你的座位旁,内心充满羞愧和歉疚。你则扬着小脸,帮我擦额头上的汗,又递过来你的小水壶:“妈妈,喝口水。”刹那间,你的体贴和不轻贱令那么多人对我们母子俩刮目相看。

家长会结束后,你的班主任让我留一下,你则跟老师请假:“我妈得回家给爷爷、奶奶、爸爸做饭,可不可以先走?有什么话,我回家讲给她听,保证不漏一个字。”班主任叹了一口气说:“韩流妈妈,班里四十多个孩子,韩流最让我心疼,那么懂事、乖巧。”他告诉我,新学期开始时小朋友一起搬书,很多孩子都在老师的眼皮底下干活儿,而他一个人在后门搬着几乎顶着下巴的书进进出出,满头是汗。“韩流妈妈,这样的孩子将来能没有出息吗?家里有这样的孩子,你有功啊!”

我握住班主任的手:“韩流爸爸出车祸瘫痪,爷爷、奶奶常年卧床,我根本顾不上韩流。孩子从刚会走路起,就给爷爷、奶奶、爸爸接屎端尿,我连心疼他的时间都没有啊。”

回家的路上,我的眼泪就没有断过。脑中回放你从小到大的点点滴滴,我对生活有过的那些抱怨都不见了。老天给了我那么多不幸,可也给了我令人心疼、欣慰的你。

2

你上初中时,爸爸的情绪越来越糟。瘫痪前,他是个铁路工人,并有一门剪发的手艺。为了让爸爸觉得他还有用,你挨家敲邻居的门,希望他们能来免费剪发。你还承诺,如果剪坏了,你花钱帮他们去理发店修理。冲着你,老老少少的邻居都来了。

那天下班,我远远地看着你们父子俩,一个给人理发,一个忙着给邻居端茶送水。你爸爸的嘴角上,竟有我多年不曾看到的笑意。是你,找到了让他快乐起来的钥匙。

我曾亲耳听你教训过一个比你大的高二男孩:“下次不准跟你爸妈那样没教养地说话,再这么说话,就别承认住在咱院儿里,咱丢不起这人。”

你是如何让他服你的,我无意中得知了根由。你曾被院里的大孩子欺负,一个孩子王一度每天都劫你的钱,你舍不得钱,就让他打。直到有一天,那个孩子被另外一个比他大的孩子欺负,你动了拳头。事后,那个大孩子问:“干吗帮我?”你说:“你是咱院的孩子王,如果你输了,咱院的孩子就都没好日子过。我以前不动手是因为我怕把你打坏了,还得我妈出钱给你治,我是心疼我妈。”那个大孩子和他的“兄弟们”震惊了,你也获得了他们的“芳心”。

3

你爸爸越来越开朗,你更不用我额外操心,我的心情一日好过一日。一天我一边做饭一边唱歌,哼到浑然忘我的地步,回过神来才发现你正倚在门边看我。我的脸红了,你大呼小叫地冲过来:“妈,原来你唱得这么好听,你要是早几年出道,一定是个大明星!”

之后,你请来一个同学的妈妈做我的声乐辅导兼表演老师——她是音乐学院的音乐教授。可以想象,每天中午从海鲜批发市场回来的我,先把自己冲洗干净,再穿上那些平时舍不得穿的好衣服,倒两次公交车去老师家里,这是多么滑稽。我不战而退,你却拿出我当年的一张舞台照,说:“妈,你得有点儿业余爱好,这样你再喊‘黄花鱼,新鲜的都会让人觉得你跟别人不一样。”最终我没有拗过你。

当“星光大道”栏目组打电话给我时,我都呆住了。是你给我报的名!我怪你给我添乱,你却轻描淡写地说:“你当央视的舞台是咱沈阳的南湖公园就行了。”我不能拒绝你,因为我突然想到自己邋里邋遢地去参加家长会的那一幕。为了你,我也想让你为我骄傲一次。为了你,别说是一个耀眼的舞台,就算是刀山火海,我也会毅然前往。

我没想到主持人会在我上台后的访谈里,设置了和你通话的环节。电话接通时,我不知道跟你说什么好,情急之下,我居然脱口而出:“儿子,下辈子别做妈妈的儿子,没有哪个母亲愿意看到自己的儿子这么为家百般操劳……”我泪如泉涌,泣不成声。

“妈妈,下辈子我还做你的儿子。你是一个伟大的妈妈,你是我的骄傲。”

那天,我没能成为周冠军,但依然很开心。

4

我们的家依然周而复始地为生计精打细算,偶尔会面临断炊的小危险,可是,这并不能阻止我们每天都活在欢声笑语里。

明天,你就要踏上南下的火车,开始你的大学生涯,你终于有了自己的生活。看着你在眼前晃来晃去,事无巨细地安顿我和你爸爸的生活,我贪婪地享受着这一刻。我想起了比爾·盖茨跟他妈妈说过的一句话:“我永远怀念与你一起生活的那段美好时光。”而我,想对远行的你说:“儿子,因为有你,我的生命一直都是美好时光!”

珍惜摘自《读写月报》