文/蔡浩中

1965 年5 月，“431 工程”第六测量设计队将举办一场大型文艺演出的消息在云南永善县城不胫而走，人们奔走相告，互相打听哪里能弄到门票，县里各个部门更是直接前来测设队要票。一时间有测设队的演出票成为当地人最高兴的事情。测设队的业余演出居然会在县城里引起如此轰动，与那一年来关于测设队的传闻有关。

1

“431工程”是四川三线建设一号工程的代号。这个工程延绵数百公里，开发初期测设队就有六个。我们第六测设队负责云南乌蒙山脉和四川绥江县新市镇至云南永善县黄华镇100多公里金沙江的勘测、设计工作。金沙江两岸高山峻岭，悬崖峭壁，交通闭塞。居民点之间动辄相距几十、上百里，除了县城公路，各个乡镇村之间只有羊肠小道，物资运输全靠人工背运。“431 工程”从一开始就得到当地政府和人民群众的鼎力支持，他们把测设队员当成是“毛主席派来的人”，是“最亲的亲人”，帮助解决工作、生活中的种种困难。

金沙江沿岸人烟稀少，文化生活枯燥，测设队只有一台上级配发的半导体收音机，能拿出来的乐器只有口琴。每逢休息日，大家只能聚在一起唱歌、跳舞、聊天。起初只有驻地的三两户居民会来凑个热闹，但在这难得有文娱活动的地方，测设队有文艺表演的消息不知怎么传了出去。结果，驻地附近的居民只要听到风声，都会不请自来。令人最难忘的是，有一次在凉山彝族自治州雷波县的上田坝驻地演出时，彝族同胞竟然扶老携幼打着火把翻山越岭赶了几十里山路过来观看。……