当我的笔锋勾勒出一颗老南瓜的时候，我知道，那就像我。天地悠悠一颗瓜。它黄黄的颜色如我浑身老去的肌肤。它表面的竖沟如我额头的深深皱纹。因为那是出自于我的手笔的一颗瓜呀。因为那是灌注了我的心血的一颗瓜呀。一颗老出了野心老出了芬芳的老南瓜！虽然漂泊海外，却感觉得到，它被一根无形的横跨大洋的蔓子牵扯着，而蔓子连着老根，老根深埋而纠结，在我亲爱的故土，在陕北的黄土地上。

感觉得到，我一铺开宣纸，那老根便蠢蠢欲动，那老根周围的一切便蠢蠢欲动，于是，那宣纸上所显现的，便是陕北的山，陕北的水，陕北的糜谷气息、油炝泽梅的气息和山丹丹花的略含苦味的清香了。而我也乐于与老根产生爽彻心脾的生命共振。所以我的中锋侧锋逆锋，所以我的浓淡干湿，所以我的钩点皴擦，都情意深深，颤动着信天游一般的旋律。

那抒情般的画画过程是再可人不过的了。我的笔在纸上皴，皴，越皴越感到如风雨剥蚀着什么，千年风的剥呐万年雨的蚀，剥蚀中，发觉这纸哪里还是纸了啊，这纸有了石的质感，石的棱角，甚至皴时有了响声并火星欲冒;再皴，一块山石出现了，两块山石出现了，三块山石出现了，石石相钳，如生成于远古的地质活动，并且在上面堆积了厚厚的黄土层，于是一座山兀自矗立起来，那便是陕北的山。接下来，我的笔在纸上挥洒，笔锋上墨水相融，墨水又与感情相融，一處处融开去，一处处浸开去，一处处渗化开去，真宛若是一种化学反应或生理反应或心灵反应，这反应变化万千、妙趣横生，几多诡谲几多奇异。……