李鲁平

河床的伤口

河水离河很远

如游丝飘扬在两公里外的冬天

河床的伤口，那些洞或坑

堆满塑料、玻璃瓶、水泥渣、破砖、黑黄的渗水

溃疡一样弥漫出恶心，沮丧

多年以前，在此淘金的乡亲从水银的游动中

看见沙粒都闪烁快乐的光芒

现在，只有拖拉机的大轮子可以深入宽广的河滩

它们踉跄、扭曲、奔突，似乎时刻就要倒下

但就如堤内的乡亲一样，他们从未在堤坡或水渠

上倒下

从这里挖出的沙子已浇筑进高大的城市

堤脚的村庄，新房落成的喜讯在空中炸响

河水不淌。爬过一个个大坑和一座座土丘

才能看见一线水。我梦想有什么溅起几朵浪花

却只等来了傍晚的一阵冷风

还有几只喜鹊，它们在寒潮中装作迎接春天

蓼子草粉紫的花悄悄把坑洞的边缘盖上

一河的黑夜，多么美好

十五条河流的故乡

兹有十五条看得见的河流

汉水、襄河、涢水、汉北河、泵站河、南支河

北支河、庙五河、军垦河……在你的家乡

还有躲避人类，潜藏不露的义水、汊水

河照亮白天，水淹没夜晚

你前脚是河，后脚是水

这些河流的每一条鱼，都如我故乡的昭君

我在汉水、襄河、泵站河见过她们

她们露出水面，就像神从云间莅临，纯洁、丰腴

比我所见的人间美丽一万倍

这些河流的水是毒药

每一寸比我感受的情感深一千尺

每当葎草、地锦草绊倒我，扑向这些河的一瞬

我都克制不住，想要放弃此生

兄弟，你的故乡也是我的故乡

不是你在这些河流之间摆渡

如