左克友

30年前一个酷暑难熬的夏天，家里来了客人，母亲一张一张、一枚一枚数给我8角3分钱，叮嘱我到供销社去打一斤山芋干白酒。我挠挠脑袋，穿着没有口袋的短裤，不知该将票子放在哪里。实在没地儿放，我只好一手拎着酒瓶，一手紧攥着票子，顶着烈日向供销社奔去。在柜面准备结账时，才发现丢了2分钱硬币。当时就像一盆凉水从头浇到脚，我心里一下子冷透了：2分钱能买多少东西呀！我连忙原路返回，低着头睁大双眼仔细寻找，希望有奇迹发生。歹毒的日头如麦芒扎得我皮肤生疼，汗水如断线的珍珠滴在发烫的地面，似乎立刻就冒出一股青烟。但我不敢懈怠，用力搜寻着路面。草丛边，一个发光的点吸引了我，那是什么？我连忙蹲下身子一瞧，是一个2分硬币。我一个猛子扑向地面，一把抓起那枚失而复得的硬币握进手心，这才松了一口气。虽说那次丢钱有惊无险，可我好几天夜里噩梦连连，梦境里，我顶着火辣辣的日頭在小路上，像一个幽灵来来回回游逛寻觅着……

20世纪末的一个暑假，学校相信我，安排我独自一人到南京替学校采购物品。“一朝怕蛇咬，十年怕井绳”，学校给我的2万元可不是小数目，放在皮包里带着又怕贼惦记。好在妻子有方法，用针线和布把钱缝进我的衬衣里，确保公款万无一失。可没想到，这一缝也把煎熬难受缝进了我的身心。

那时，从铜陵到南京的绿皮火车速度慢且无空调，十分闷热。为了防止在车上“露财”，我在衬衣外又套上一件夹克，一路上不停地用毛巾擦去脸上永远擦不完的汗，也不敢脱去外衣。