◆罗文娟

“许多年过去了，人们说陈年旧事可以被埋葬，然而我终于明白这是错的，因为往事会自行爬上来。”这句话出自《追风筝的人》的男主人公阿米尔，却也与无数的读者内心相暗合。在人生之路上，做错的种种，也许不再值得一提,也许严重得此生只愿把它忘记，无论哪种，都不妨碍在某一个记忆回转的时刻酿成心底满满的悔意，开始想象如果当时不是这么做的该多好。阿米尔和哈桑，就是这么一个故事，幼时的错失不会随着时间流逝而消逝，在哈桑死亡之后，阿米尔选择用一生去救赎。

一、不平等的“友谊”

这个故事发生在一个有着分明等级、种族歧视严重的地方，阿米尔和哈桑生活的阶级不一致，必然导致了两个孩子即便同吃一个乳母的奶长大，也无法做一对平等的朋友。即便小说前几章不遗余力地描绘出孩童间的温情，也无时无刻不在提醒读者，他们不一样：阿米尔起床吃饭时哈桑在忙碌着帮阿米尔熨烫衣服，当两个孩子玩闹归来，阿米尔回到豪华温暖的房间，哈桑却要回到一无所有的佣人房。在少年阿米尔的心里，哈桑是玩伴，但是却不是朋友。

故事里有两段大概看起来像友谊的情谊：父亲与仆人阿里、阿米尔与仆人的孩子哈桑。“奇怪的是，我也从来没有认为我与哈桑是朋友。无论如何，不是一般意义上的朋友。”这句话是阿米尔在叙述他的父亲和阿里的关系时联想到的，尽管在此之前，哈桑已经陪伴他多年，也曾为了保护他展现出了超凡的勇气。……