费新乾

老船

湖岸倒扣着一艘老船

风穿过肋骨

弹奏一排竖琴

月光打湿了全身

前世是深山的大树

经砍伐漂流拖运

经斧凿刨花上油

将根从石缝移植到水面

今生缘定这片湖泊

每一桨都缠绵悱恻

每一丝涟漪都温柔可亲

每一条鱼每一朵莲都是爱

就不求来世了

船离开依然年轻的湖

紧一紧老骨头

投入生命尽头那团烈火

屋瓦

化上炊烟的烟熏妆

涂上早霜妩媚的白

屋瓦决定与冬天私奔

为他漫天的雪

为他凛冽的风

春天的风可柔情多了

吹起无数表白的柳絮

即使屋瓦是一颗泥心

也萌生出春意

几度春雨几多情

哪敌得过那猛夏天

不管不顾用万千阳光扑上来

灼伤屋瓦的少女情怀

只好借秋日的落叶躲一躲

却道天凉好个秋

直至冬天呼啸而来

给她盖上一床雪的被子

且用寒风痛吻她

冬天烈马般的粗野与雄壮

从一轮红日喷薄而出

不要再犹豫了

屋瓦从屋顶一跃而下

跌进与死亡一样深的温柔乡

火燃了一生

冲破烟的堤坝

火愈发汹涌澎湃

在土灶里不断翻滚

铁锅稳如泰山

为火撒泼式的拥抱

红了红脸

这辈子什么样的火没见识过

芝麻杆黄豆萁麦草稻草

这些庄稼的火嫩得很

胡搅蛮缠让人头痛

但她们的体香和体温

让铁锅沉溺其中

樟树杉树杨树柳树

这些劈柴的火倒是内敛沉稳

有大家闺秀风范

经得起各种熬煮考验

但她们也的确呆板无趣

铁锅记得有一年除夕

和旧船板的火一起守岁

她卓然出众的美

来自传说中的江河湖海

雪下了一夜

火燃了一生

出嫁

作为压轿的童男

就像捉迷藏时

躲进奶奶的老棺材里

眼前一黑

不记得锣鼓如何喧嚣

哭嫁怎样撕心

嫂子模样如何

只记得嫂子家后

一棵土橘子树

浑身着火似的挂满了果

甜得让我觉得

那天是个最好的日子

弹棉花

从古曲的牛筋弦

飞起一千朵云

制造一场温暖的雪

一场命中注定的婚礼

一朵朵打开

一次次弹奏

处子般紧绷的棉心

化成少妇样松软的棉絮

布上红线绿线

这些人生的经纬

打包进箱子

随少女的青春出嫁

爱上少女的弹棉工

不停地弹起牛筋弦

在异乡一场接一场的雪中

不知不覺白了头

她

她的家在黄昏竹林后

一口井水装着夕阳

我帮她打上井水

将夕阳洗成月亮

她带我穿过田野

从蝉叫前面

绕到蛙鸣背后

捕捉萤火虫似的星星

她说我们去划船

整个湖面就被荷花照亮

她说我们去爬山

山丘就升起云做的台阶

她和我分享花朵里的蜜

教我收集青草上的露水

风起时携我飞翔

直至飞出我的梦乡

她未曾和我说过一句话

多看过我一眼

只是在某天放学后

一起走过乡村的黄昏

责任编辑：易清华