曹春雷

十几年前，我大学毕业分配进入煤矿，在食堂做会计，每天处理简单的账目，工作枯燥而又乏味。同时，面对读大学時欠下的一大笔借款，这点可怜的薪水简直是杯水车薪。

经过长时间的考虑，并最终说服了母亲后，我向矿上递交了到井下一线工作的申请——井下的工资要比地面高许多。在很多人眼里，我这是不求上进，自甘堕落，是的，我确实“堕落”了，从地面落到了井下380米的地方。

这是一个运煤的中转站。装满煤的矿车，被绞车从更深的工作面上提升上来。我和工友们的职责是沿着轨道，将矿车推至一百多米外的车场，然后从那里，由绞车通过斜巷提升至地面。工作无疑是累的。刚开始时，一趟下来，大口喘粗气，腿很酸。但时间长了，就慢慢适应下来。

累是能够承受的，让我不能承受的是孤独，无以言说的孤独。我常常推着矿车，独自在黝黑的巷道里寂然行走。静，很静，静得只能听到矿车轮在轨道上轧动的声音。头顶的矿灯，只能照亮前方的一小片，光不能及的地方依然是无法穿透的黑暗。

唯一让我欣慰的是，我兜里还装着从井上带下来的报纸。休憩时间里，在工友们嘻嘻哈哈的嘈杂中，我独坐一隅，就着矿灯的亮光贪婪地阅读。对每一个字，每一句话，我都反反复复地读，一遍遍咀嚼，连中缝的广告都不放过。

我想我是在那个时候，突然有了想写文章的冲动。常常在上井后，急匆匆洗完澡回家，三口两口吃过饭，就伏在桌上涂抹些文字。文章写出后，就骑上车去小镇的邮局，投递出去一个希望。

我曾在井下读到自己的文章。那时，掘井或采煤工作上用的炸药，外面都包着一层报纸。我的那篇文章就在这样的报纸上。欣喜自然是不言而喻的，仿佛在他乡重逢了失散多年的朋友。

后来，陆陆续续，在省内外的报纸上发表的文章越来越多，一纸调令，我从井下又回到地面，进入矿上宣传部门工作。在窗明几净的办公室里，看报纸不再是奢望，因为与报纸打交道就是工作。

如今，我常常会在梦里，回到380米的井下，依然蹲坐在逼仄的峒室里，四周依然是寂然无声的黑暗，就着矿灯的光，聚精会神，看一张皱巴巴的报纸。

我怀念那样的阅读，在黯淡的岁月里，是文字驱散了寂寞与孤独，给予了我温暖与力量;我感谢那样的阅读，在黑暗中，是文字为我打开了一扇门，让我看到了阳光——那是照彻生命的阳光。

（雷霆摘自《影响孩子一生成长的故事》，有删改）