王艳姣

农历六月十三日是叔叔的生日，我们回家给他祝寿。虽然他的儿女都远在外地，未能回来，但亲戚朋友以及相好的村邻凑上，还是有热热闹闹的几大桌。

叔叔是个爱热闹讲面子的人，听说，光是为了备菜，他提前两天就做起了准备。酒席上菜肴丰盛，色泽丰富，口感舒适，色香味俱全，与大饭店的酒席相比，也毫不逊色。酒酣耳热之际，家族微信群里“叮咚”一声，紧接着一句奶声奶气的“红包来了”，掏出手机一看，原来是远在浙江的堂弟发红包了，感谢大家陪他父亲过生日。有红包自然要抢，抢了肯定又要发，一时间家族群里红包满天飞。那些90后、00后的堂弟堂妹们都通过微信给叔叔发来生日祝福，祝福声接二连三，五十多个人的家族群变得热闹非凡。满面红光的叔叔一边忙着招呼客人喝酒吃菜，一边抢红包，一边声声回应，忙得不亦乐乎。又一杯酒下肚，叔叔干脆走向客厅中央，手拿话筒向赴宴的亲朋好友致谢，同时即兴送大家一首《走进新时代》，歌声高亢，把整个宴会推向了高潮。

我不禁感叹：哟，这个“小老头”真时髦，用一首歌表达了他的心声。说他是“小老头”，可是一点儿没错。奶奶的三个孩子中，姑姑和父亲都随奶奶，身材高大，唯独叔叔又瘦又小。

我猜想，叔叔个子小应该是因为小时候营养不良。他生于上世纪50年代末，正是三年困难时期，全国大闹饥荒，叔叔自然是没有奶水可吃。他出生第三天，饿得奄奄一息，爷爷奶奶都以为他快要死了，用旧衣服包了包，放在一个破旧的簸箕里，置于路边等着断气，气若游丝的叔叔已经不会哭闹，只有那双没有完全闭上的眼睛说明他尚有一口气在。叔叔的命是几口鱼汤救回来的。确切地说，同村的一位爷爷打鱼回来，见到即将断气的叔叔，心有不忍，从渔网里抖搂出几条小鱼，煮了一碗汤，一口一口喂下去。一碗鱼汤，让濒死的他神奇般复活。

又瘦又小的叔叔在爷爷奶奶的帮衬下砌瓦房，娶媳妇，生养孩子，日子过得顺风顺水。不知是哪一年，他告别了瓦房，重新建起了外观大气，内部宽敞，简单舒适的两层小洋楼。建新房所需的资金，都是叔叔给人做工匠积攒来的。他个头小，耕田、耙地、挑重担自然比不上他人。但他头脑灵活，善于钻研，无师自通地学会了砌墙装修一系列的活计，这些都不需要大力气，要的是巧劲儿加耐心。没多久，他的技术得到了乡里人的认可，找他做工的人络绎不绝，排起了长队。

也是在那几年，村里的小洋楼如雨后春笋般多了起来。经常听父亲说起村里谁谁又建了新房，父亲回去吃新房进火酒的次数明显多了起来。说不上是谁带动谁，反正在那几年，村里人各显神通，跑运输，开豆腐坊，开米粉店，卖成衣……日子红红火火，大部分都走上了致富之路。叔叔更是他们中的佼佼者，建了新房，开始懂得享受生活了。他在村里第一个废除茅厕，建了可冲水厕所。从那以后，儿子回老家时就不再嘟囔厕所的问题了。在此之前，儿子从没进过低矮的茅厕，都是在偏僻的路边或者树丛里就地解决。臭气熏天，蚊蝇乱飞的茅厕，不单是儿子嫌弃，我也惊恐万分，每次如厕都小心翼翼，生怕稍有不慎掉进粪池里。

不仅是叔叔家里在变化，他的身上，他的精气神都在变化。做工回来，他会换上得体的衣服，穿上锃亮的皮鞋，一张脸笑起来皱巴巴的，但在我看起来却是那么美。他的笑容里，是自信，是乐观，是甜蜜，是对日常生活的满足，是对苦尽甘来的感恩。谁能想到，这个满面笑容精神矍铄的老头，刚出生就在死亡的边缘游走，有一个愁云惨淡的童年，有着食不果腹的经历……

当然，这样的笑容并非叔叔独有。走进村里，男女老少，一片欢声笑语。最难得的是三奶奶。她是我们村的厉害角色。据说，她骂架时可以连续几小时不停歇，嗓子不会哑，喉咙也不会发炎。当然，不停歇的也不是三奶奶一个人，那个太过贫穷的年代，夫妻吵架，父子反目成仇，甚至为一点儿小事想不开喝农药的，都有。有一次回家，叔叔笑着告诉我们，三奶奶好多好多年不开骂了。这话我信。

叔叔受爷爷的遗传，喜欢吹打弹唱，年轻时是唢呐班的，附近有红白喜事都会参加。到老了又重拾这一爱好，购置了影碟机和音箱放在家里，有空打开大喇叭跟着又唱又跳。虽然俗气，但不得不说，这在农村也算是一种高雅的休闲方式。刚开始，村里的男人女人们看笑话似的远远看着，还有些指手画脚。叔叔我行我素，自得其乐，时间长了，一些胆大一点的也跃跃欲试，扭扭捏捏、半推半就地跟着他唱了起来，跳了起来。再不久，有更多的人加入进来，茶余饭后去他家里唱歌跳舞俨然成了一种新的休闲方式。我听过几回，他们唱的歌曲反反复复都是《我的中国心》《走进新时代》《好人一生平安》《精忠报国》《常回家看看》等一些振奋人心的歌曲。嘹亮的歌声表达出他们的喜悦之情。

叔叔最近赶的时髦是学会了用微信卖东西。其实，他用微信已有好几年，但用微信卖农产品还是去年年底的事。几年前，许多人还在用老人机，叔叔就买了智能手机，并在儿女的指导下学会了微信。他的两个儿子都在浙江买房定居，不放心二老单独在家，特意接他们去享清福。不料，叔叔念旧，也不适应外面的生活，一段时间后坚持和婶婶回了老家。面对成家立业的儿女，叔叔也不强求他们常回家看看，一年中能聚在一起的就是春节了。为解思儿念女之苦，他学会了微信视频聊天。每天晚饭后，孙子孙女写好作业后，差不多就是他们固定的聊天时间了。都是一些家常话题，问问小孩子的学习，今天在学校怎么样，有没有调皮吵事，妈妈给做了什么好吃的，两个小家伙都会一一作答。偶尔，活泼好动的小孙女还会即兴跳一段幼儿园老师刚教的舞蹈，叔叔和婶婶睁大了眼睛盯着，怕错过每一个细小的动作。末了，在手机的那端，儿子媳妇会问问老人的身体，家里的收成，村里的事情。叔叔婶婶总是唠叨个没完，鱼塘里的草鱼有四五斤大，等过年一起回来吃;今年天气好，晒了红薯干，做了红薯粉，都给你们留着;家里的黄狗下了两個狗崽，一黄一白，已经知道看家护院了;当然，也有闹心的，砂糖橘到了采摘期，一时没有老板来收购，怕是要坏在地里。

说到这里，叔叔有些伤心。辛苦一年付出的汗水，眼看就要颗粒无收。儿子、媳妇赶紧安慰他：“不要紧，卖不掉就卖不掉吧，损失由我们来补给你。”叔叔听了，还是闷闷不乐的，这不是几个钱的问题。不论叔叔多么赶时髦，在他质朴的观念里，一个农民向土地要收益是天经地义的，他舍不得离开故土去享受天伦之乐，正说明他对土地有深厚的感情。

堂弟是个孝顺的人，为解开他的心结，就在朋友圈给他家的砂糖橘做起了广告：爸爸自种的砂糖橘，只施用农家肥，不打药，纯绿色无污染的砂糖橘，甜得赛过初恋。没想到堂弟刚发朋友圈没多久，就有人陆陆续续找他订购砂糖橘。堂弟统计好各自要货的数量和地址，再发给叔叔，由他统一发货寄出。

有一阵子订单火爆，叔叔一天要骑小电驴去镇上好几次，买纸箱，送砂糖橘到快递站，忙得不可开交。忙是忙，但他心里舒坦。因为他的劳动价值得到了体现。特别是堂弟告诉他，吃了砂糖橘的朋友都反馈说口感好，纷纷要求回购，他听了后更是得劲，不消说，这是对他最高的赞赏。为省事，堂弟把叔叔的微信号推荐给了朋友们，大家找他买砂糖橘更方便快捷。有的人买果时，会特别要求叔叔摘几片叶子，或者剪几根小枝条，还有的甚至要求拍个摘砂糖橘的视频看看。对于大家的要求，他是有求必应。很快，他的砂糖橘就售卖一空。

也就是在这时，为满足大家的需求，他摸索着学会了发朋友圈，这样一来，他有什么动态大家都能看到，不需要单独一条条私发。那些在农村司空见惯的场景，让城里人稀奇不已。翻开他的朋友圈——在春雨霏霏中，叔叔婶婶头戴斗笠挖竹笋，被拍成了视频，点赞者有好几行;还有制作红薯粉红薯干的过程，被叔叔一一记录在朋友圈里;婶婶有一手腌酸菜的绝活儿，让叔叔在朋友圈展示;甚至，母鸡耿红脸下蛋，然后“咯咯”唱歌也被他拍下来了。叔叔没想到的是，一些人买砂糖橘后又强烈要求叔叔卖土鸡蛋，卖红薯粉和红薯干。这些东西，叔叔都没打算出卖，一部分自己吃，一部分给儿女留着，现在人家迫切想要，他不忍拒绝，就在这时，叔叔发现了商机，他组织村里人利用各自的特长生产加工土特产，由叔叔统一收购发售出去，前提是保证质量，不能弄虚作假以次充好。

最先尝到甜头的是李婶，她做的米花糖香脆可口，甜度适中，松紧适度，吃过的人赞不绝口。

有一次，回家巧遇李婶做米花糖，我目睹了她做米花糖的全过程——从炮制米花到熬糖水再到米花入锅，最后压平切块，也因此过饱了嘴瘾。我甚至有瞬间的恍惚，就像回到了小时候——坐在母亲的身边，眼巴巴等米花糖出锅。李婶告诉我，她做多少，叔叔就收多少。我问她销量和利润如何，她笑笑不说话。看她喜笑颜开的样子，我什么都明白了。

从李婶家回到叔叔家里时，恰逢婶婶和嫂子们给叔叔送货上门。叔叔验货后马上付款。三五成群嬉笑着离开，又有人结伴肩挑手提地拿东西过来。土鸡蛋、酸辣椒、手工豆腐乳、腊肠腊肉、芋头、南瓜，五花八门，都是地里自产或者亲自加工的。叔叔说，为了保证质量，我都是以较高的价格收购，再以微薄的利润发货出去。一位城里姑娘，买了婶婶的手工辣椒酱后评论：像极了妈妈的味道，亲切、熟悉。叔叔就像是一条纽带，连接城市和乡村。他源源不断地把村里的东西輸送出去，同时也让外面的先进知识和文化走进来。城里的人们收获了质朴和美味，村里的人们收获了财富和文明。

没想到他一个时髦的举动，竟然带动乡亲们走上了致富的道路。

责任编辑：蒋建伟