邹佐

当我又一次伫立在这座桥前，一股没来由的陌生在心里升起。

老桥头抹上了白得发亮的漆，路上也再看不到肆意蔓延的泥淖，原本丛生的杂草也不知什么时候没了踪迹。看到这样的整洁，我本该是高兴的，但不知怎么的，几分失落，在心中蔓延开来。

桥还是那座桥，沟通着周庄和李庄，络绎不绝的行人也好似如旧，但又不是那座桥，桥面上没有了我熟悉的裂缝旧痕，那刷的发亮的白漆反而让我瘆得发慌。

早早地吃过晚饭，又一次和外婆在田边的路上散步，好像又回到了幼时，我蹦跳着在田间前进，而外婆则是笑眯眯地看着我，迈着不快不慢的步子跟着，不远处的河边，不时传来“呱呱”的蛙鸣。

脚下结实的质感，把我拉回了现实。当年泥泞的土路已经被厚厚的水泥取而代之，扎脚的杂草也消失得无影无踪。幼时为了在泥泞中找出一条稳当些的路，总免不了磕磕绊绊地在杂草和淤泥中披荆斩棘，如今那份忧虑却被脚下结实的水泥抹得平整。走得更稳当了些，心里却吊着几分不安。

走到桥边，我习惯性地坐上了桥沿的石墩，外婆却神色一变，一把将我拉起，嘴里念叨着“晦气，晦气”。光顾着思旧，刚才外婆嘴里的家长里短，我是一句没听进去。原来，几年前，李庄有个人得了癌，撒手而去了，若是散步过桥，就会走到那个人家，老人们觉得晦气，好久没人再走桥边散步，久而久之，也再没了人在这乘凉。后来村里又修了活动室，这老桥头，也就彻底失了势。……