曾金华

我写春联、卖春联，到如今已是第八个年头了。若说到其中的辛苦和欢乐，自是一言难尽。

我们是“教书人”，放了假还干那等事，岂不是太掉身价了。也许有人会这么说。是啊，你在大街上摆摊，叫卖，有时，还得脸红脖子粗，与自己的上帝——顾客讨价还价呢。这真是斯文扫地了。

我写春联，卖春联，是临时练摊的，因而得靠老天爷赏脸。这时候，最怕的便是刮风和下雨。风刮纸破，雨湿纸烂。就是撑起个薄膜雨篷，也往往抵挡不住风雨的侵袭。天时、地利、人和，这三者中，天时对于我们则是第一等紧要的了。如果天公不作美，那真会让我们叫苦不迭。

老天爷的脸面难以捉摸，可恨的还有市场的行情也难以把握。现在市面上机印的春联多起来了，春联供不应求的矛盾缓和了。到底要预写多少春联，心中却没有个谱儿，我们只好等到年底赶夜车了。我们焚膏继晷，连夜赶写。有许多个夜晚，我辍笔就寝之际，已是东曦既驾之时了。小睡之后，我们还得上街叫卖……

年底卖春联，虽然是件苦事，可也是件乐事。写春联时，常有人要写特殊的联语。有一回，有自称是崎岭乡乌仔头人急着找我给“凤山楼”写一副，并要求联语首字嵌名。我问明凤山堂的周围环境和具体要求后，不假思索，濡墨挥毫，拼凑出这样一副对联：“凤鸣朝阳兆祥瑞，山高水长显风流。”写毕搁笔，为之四顾，为之踌躇满志——这虽然谈不上浑然天成，但自觉还是颇合情境的。每年，我都要书写自拟的一副对联：“大有凤木多良益，景明金华又焕章。