孟玉玲

凌晨4点的伊河水什么样子？

杨来法知道。

40年过去了，人间至暗的那个夜晚仍然滞留在杨来法的记忆里——疼痛，无助，内心深处逼发出的愤怒，以及无比的恨。

那一晚，即将临盆的妻子肚子疼得难受。眼看天就亮了，人却熬不住了。

“必须得上医院！”杨来法坐不住了。

路窄，不能抬。有身子，没法背。最后“坐到手上”。“那时候我年轻啊，劲儿是真大。”杨来法后来回想，“人的精神力量在关键时刻发挥出来，真不得了！”

几里地，没歇。蹚河的时候，裤子没顾上脱。深筒胶鞋里，灌满了水。

偏偏，天又下起了雨。这山路，水呀……

杨来法愧呀！

如果不是嫁到了这穷山恶水的地方，妻子怎么可能年纪轻轻就到人间地狱来走这一遭。

想起结婚前，丈母娘百般的不乐意。拨云岭村出了名的“路没路，桥没桥”，四面环山，伊河拦腰，“不中，坚决不中”。媒人劝说她到拨云岭看看，“不去，谁想去谁去！”

岳父老闫来了，一个人。

瞅准了水流缓慢的地方，下水了。越走，水越深。越小心，越怕。猛然间，脚下一打滑，整个人被“刮跑了”。幸好，脑子还不乱。看到河当中有石头，奋力抱住。

蹚河去赶集的拨云岭人远远看去，石头尖尖上立个人，老闫才得“解救”。

到媒人家，换了衣裳，吃了顿饭，回了。

丈母娘追着问：“咋样，中不中？”

“中，咋不中。”老闫嗫喏着。

他心疼闺女呀！闺女愿意，他硬是说不出那个“不”字。

可是眼下，老闫怎么能想象得到，闺女会平正承受着这般折磨呢！

妻子疼得几近昏厥，杨来法的脚步更快了。胶鞋灌满水，干脆光着脚。