叶燕兰，1987年生于福建德化，现居晋江。

进入一片无人的空地

五病区与四病区。两扇闭紧的大门之间

隔着一块不大不小的空地

白炽灯昼夜亮着，像怀有强烈的医者仁心

给进入或走出，胸外科和神经内科的人

保留了一片心跳提速、减速以前的，绿化带

打电话的人走到这里，音调稍微提高了

向触摸不到表情的另一端

抑制着琐碎的，陪护的悲欣交集

叫外卖的人走到这里，蹲伏在角落

不一会儿，就把心绪像快餐盒

打包收拾干净，扔进垃圾桶

某一天，两个年轻的妈妈在这里

偶然相遇。她们抱着各自的小孩，各自的伤口

踱步，终于慢慢靠近

从南北差异的方言，眼底共同的凛冽说起

如两头互蹭毛皮的母兽，在无人的林间

一片赤裸的空地，通过泪水的柔软、滚烫和撕裂

一点一滴，彼此交换了信任、爱与恐惧

我有时会感到害怕

看到一些冰冷的事物，我有时会害怕

像寒风的夜里，瑟缩在门诊角落

滴下断线的珠子

没等砸到光洁的大理石面，就已碎成

初冬迷蒙的霜花

像供着暖气的病房内，专家围着你

如从前乡村刚刚出世的孩子

得到家族长者、叔伯婶姨

最慈祥的祝福与赞美

转身离开时，唇角不自觉地闭紧

他们夸你仍是个好孩子

用成年人踏遍山水的平淡口气

这让我想起那把小巧闪光的剪子

剪断了联结你我的脐带

让我们得以隐秘的豁口，与这世界

重新取得完整联系

再给我一次机会，我还是会害怕

会做出人母，自私而无畏的选择