陈赫

晴时帖

李素云到现在都不敢看推土机

因为这就是她的井绳

三岁时被碾压的双腿

已经跟这个世界沉寂了几十年

众多的奢侈随之而来

踢毽子、捉迷藏、跳格子、丢沙包

手还在，她能做的游戏就是翻花绳

只是很少有人跟她玩，这些她都没哭过

只有不能上学让她撕心裂肺

娘说，这是命，认吧

后来她试图把话说给丈夫听

难为的是丈夫听不到，也不能出声

比之自己，丈夫被这个世界伤得更重

雨太大，所有的发亮的事物

都会被遮挡得没有一丝光明

改变在这个伟大的时代

小村庄变成了美丽乡村

阡陌街道，多了全国各地的游人

李素云跳出了全方位帮扶

用自己的手编手艺，开始赚取第一桶金

吃水不忘挖井人

她组织十名残疾人创办工作室

从别人向她扶贫，到她扶贫别人

此时的天空。分外晴朗

太阳硕大的时候，没有哪一场雨可以遮蔽光芒

与子书

母亲现在唯一的宝贝，是来自我淘宝

五十六块钱买的一根塑料拐杖

上头有个小小的手电筒

母亲说，有了这点光

黑夜里不怕一个人在家

那是我心血来潮，想起来给母亲买的唯一礼物

送到她骨头已经变形的手中

她第一句话问的是多少钱，我笑笑没说话

母亲说，院里有小树，砍一棵

就能做一个，花这钱干嘛

我看着她指的那棵树

是大院子里唯一陪她的生物

后来，不管到哪里，母亲总是带着它

好像是个宝贝疙瘩

家里的门台四十五度，又长

我用几秒钟就能上去

而她需要十几分鐘，中间还要停顿好几下

给开的药，每次问她，她都说不管用

有一天，我带着她去看了开药的医生

母亲对他说，你的药管用

就是三十块一剂太贵了

走出诊所门口的时候，母亲拿起了那根拐杖

艰难地往车的方向行走

我忽然明白，她有很多疼痛不止于身体

对土地的贫瘠，对物质的匮乏

对金钱的敬畏，对美好的无奈

都在凌驾于躯体之上

庆幸在这个盛世

——精准扶贫，不落一人

母亲的疼痛越来越少

与之同时宝贝越来越多：政策、保障、举措、方案一应俱全

风再起时，母亲开始试图丢掉拐杖

想踏一踏这一马平川的坦途