丁之琳

千真万确，就在一分钟前，我，作为老屋的小主人，被它扫地出门了！是真的扫地出门！它晃一晃身子，用扫帚猛抽我的屁股，就这样把我抽出去了！我在原地呆了好几分钟才缓过神来。

“老屋老屋，你不认识我了吗？我是采采呀。”

老屋没反应。是想起来了？我试探着把一只脚跨进门槛，没事。可另一只脚刚落地，迎面就又飞来一把扫帚。

我仰面一躲，靠着门槛顺势一躺，就圆润地滚了出去。

“老屋太过分了！”我抱着门前的枣树嘤嘤控诉，枣树用力挣出我的怀抱，“唰啦啦”，浇了我一头树叶。

你也不记得我了？我跳起来：“不是吧枣树？你是我太爷爷种的，我从小就爱往你身上爬。我搬家去城里的时候，抱着你哭得好伤心。这些你都忘了？”

枣树冷酷地沉默着。

我知道了，它们准是生我气了。小时候我和它们那么要好，结果搬去城里八年都不回来看一眼，它们不生气才怪呢。

我嘻嘻笑着说：“对不起啦。但是我和爸爸妈妈吵架了，第一个想到的就是你们哦。你们不收留我的话，我就无家可归啦！你们忍心吗？”

枣树和老屋还是不理我，我抄起行李箱就走，边走边嚷：“我走啦，我要去流浪了。我真的走啦！”

没走几步，我的后衣领就被什么东西揪住，然后有一股力道将我一拽一推，愣是让我在老屋门前站定。紧接着，老屋的门“砰”地合上，从门缝里飞出一张纸，“啪”地贴在门上边。

纸上先是出现硕大的“条约”二字，再排开几行密密的小字——

条约

想住进老屋，需做到以下几点：

1.每早打招呼，桌椅床凳、锅碗瓢盆都不能落下，语气要亲昵。

2.上午给枣树讲关于树的童话，下午给老屋讲关于屋子的童话。

3.每天要打扫屋子，一边打扫一边跳舞。

4.九点要睡觉，十分钟睡不着的话，要爬到枣树顶上唱摇篮曲，直到快把自己哄睡着再回屋。

5.睡前要对枣树和老屋说晚安。

6.以上五条必须每天执行，漏了一条都得立刻离开。

我用力眨眼，又揉了几下，眼前的字一动不动。“不是吧老屋，你这也太难为我啦！”说早安晚安就算了，还要讲故事？打扫就算了，还要一边打扫一边跳舞？这怎么做得到？

“打个商量，减少几条嘛。”我还在讨价还价，身后拽着我的树枝已经绕到前头环住我的手，逼我摁下手印了。

我就这样在老屋住了下来。

老屋大概真的很生气，对待条约严格得要命。

起床第一件事就是打招呼，不能说“早啊床”“早啊窗户”之类的，而要叫它们“大木床”“小窗窗”“小楼梯”“阿墙”。虽然我觉得很肉麻，但老屋说我小时候就是这么叫的，那我还是照做好啦。

吃好早饭，我就给枣树讲童话。

“从前，有一棵枣树。它在一个院子里生活了很久很久，从一粒种子，到一棵小苗，再到一棵大树。树下的人来了又走，一年年过去，院子渐渐空了，枣树很寂寞。有一天，来了一个妖精，她看到了枣树的记忆，那么多，那么满。妖精说：‘我喜欢你，你愿不愿意跟我走？枣树答应了，它被妖精带到自己的‘回忆之地，妖精每天都会坐到树下，和枣树聊天，听枣树讲故事。枣树从此过着幸福的生活。”

枣树说：“没有快乐一点的吗？”

我好奇道：“这还不够好？”

枣树沉默了一秒：“算了，就这样吧。”

讲完故事，我就去打掃老屋。一边打扫一边跳舞听着难，做起来还挺有意思的。拖地的时候，我踩在拖把上，一只脚稍一用劲，拖把就带我满屋飞舞。在这个过程中，我可以发现很多有意思的东西。墙角的石砖上刻着我的名字：“采采是个小仙女”;香炉掉了一个耳朵，是我小时候摔坏的;床下有一个银铃铛，是从我的平安锁上掉下来的，我找了很久都没找到……我把这些讲给老屋听，老屋给我讲了更多事情。比如我小时候给屋里的一砖一瓦桌桌椅椅起名字，晚上爬到屋顶上看星星，在老屋的角角落落刻上名字让老屋永远不要忘记我……“采采，你还记得吗？”我不好意思地挠挠头，结结巴巴地说：“有些不记得了，但是还是记得一些的！”老屋就长长地“哦”一声，很长时间不和我说话。唉，老屋肯定又伤心了。

下午要给老屋讲故事，我就把给枣树的故事改了改，讲给它听。

“从前，有一座老屋，它建了很多年，从一座新房子变成了旧房子，里面不断有人诞生、长大、老去。后来，老屋老得不适合居住了，人们慢慢搬走了，老屋变得空荡荡的。一个妖精路过这里躲雨，她感到这里的每个瓦片、每寸墙壁都有故事。妖精说：‘我喜欢你，你愿不愿意跟我走？老屋答应了。它被妖精带去了自己的‘回忆之地，妖精天天都在老屋里发呆，听老屋讲故事。老屋从此过着幸福的生活。”

老屋问：“那个老屋再也见不到原来的主人了吗？”

“当然啦，它是妖精的老屋嘛。”

“那采采希望我跟妖精走吗？”

“当然……不希望啦，老屋，你愿意走吗？”

“采采不想我走，我就不走。”老屋说。

我面上笑得很甜，心里却沉甸甸的。

晚上九点，我躺上床，睁着眼数蚊帐上的洞眼儿，十分钟后去给枣树唱歌。唱歌前，我温柔地抚摸树干：“我给你唱摇篮曲吧！哦哦哦，阿妹睡……”一直唱到我不停打哈欠，眼皮往下沉，对枣树说完“我去睡啦，晚安！好梦”，才滑下树回房去。对了，回房的路上，别忘了说“阿墙晚安”“桌桌晚安”“凳凳晚安”“小楼梯晚安”。

这样的一天，实在好忙哦。

但一天又一天过去，我渐渐乐在其中啦，反正是我的老屋，宠着也没什么不好嘛。

不过，老屋的心眼儿好像有点小。每次我去镇上买来新窗帘、新碗筷，它总要搞破坏。

“不要那么小气嘛。”我说，“有新朋友也没什么不好啊。”

“我就是小气。”它说。

一转眼，我在老屋住了三个月了。老屋和枣树总算彻底消气了，对我重新亲近起来，会跟我撒娇，会跟我开玩笑，还会跟我恶作剧。我总是一上午就做完大部分事情，下午就去旁边的山上玩，或去镇上逛街，晚上给它们讲见闻。

那天下午，集市上来了一个货郎，带来很多新鲜玩意儿。我挑挑拣拣，看中了一个根雕花瓶、一个竹编花篮、一套青瓷碗、一套紫砂茶具、一块蜡染桌布。

“趁老屋心情好的时候，我再和它商量一下买下来。”我跟货郎约定好，在心里想象着布置好这些东西的场景，回家的时候，脚步都是轻飘飘的。

还没到家，我就见老屋前站了一大群人，旁边停着推土机和拖拉机。

“你们是谁？”我差点要冲上去嚷，但我看见了人群中的一个少女，硬生生刹住了脚步。

我当然认识她，我怎能不认识她呢？每天照镜子的时候，镜子里都是她的脸。

我躲进山里，直到天黑才出来。

那群人没有在老屋留宿，老屋静悄悄、黑漆漆的，在推土机和拖拉机的威胁下显得那么可怜。

“你回来啦，采采。”老屋说。

“别叫我采采，你知道的，我不是采采。”我从下午就开始酝酿解释，可话到嘴边，只剩这一句。

“我知道。第一次见到你，我就知道了。”

我难以置信地瞪大眼：“怎么可能？我的伪装哪里出了问题？我的变形术学得很好的！我观察了采采那么久，偷看了她的童年相册，提取了她的记忆，你怎么还能看出来？”

“我怎么会看不出来？”老屋看着我，又像透过我看着别的什么人，“我怎么可能认不出你！”

“那你为什么……”

“因为我想采采啊。”老屋说，“采采小时候，每天早晚都和我们打招呼，在墙上刻字，一边打扫一边跳舞，给我和枣树讲童话，还给枣树唱摇篮曲……”

“可是这些采采的记忆里都没有啊。”我忍不住说，“她全部都忘记了。”

“但我还记得。”老屋笑了笑，“对不起啊，利用了你，小妖精，认识这么久，我还不知道你的名字。”

“陶陶，我叫陶陶。”我说，“我，我很喜欢你，也很喜欢枣树，你们要不要跟我走？我会像采采一样对你们，不，我会比她做的还要好！”

可是老屋说：“不了，陶陶，我还是想留在这里。我答应过采采的。”老屋话音落下，我听到了一个稚嫩的嗓音，那是真正的采采的声音，她说：“老屋老屋，我要搬家了，但是等我老了，我就搬回来住，约好了，不能忘记哦！我做了标记的，你可是我采采小仙女的老屋！”“嗯！”

“就因为这个？她都忘记了！她都来看着你被拆掉了！”

“但我還记得。”老屋的叹息像一双大手，在我头上安抚地拍了拍，止住我的泪，“ 对不起， 陶陶，我是采采的老屋，我不能跟你走。”

“你也是吗，枣树？”

“嗯，我也是。”枣树说。

“好吧。”我沮丧地说，“就让我最后住一晚吧。”

我一夜没睡。

作为一个独来独往的妖精，我一直很羡慕人类之间的感情，我收集了很多很多承载感情的东西，情侣的手链、朋友的日记本、母亲的毛衣，把它们放在我的小世界里，我把那儿叫作“回忆之地”。“回忆之地”越来越满，但我总觉得少了点儿什么，我想了很多年，终于明白，是少了一个家！一个遮风挡雨、温暖的家！我找了好多年，才在去年的一个雨天，遇见了老屋。我一眼就看出来，这座老屋里装着好浓的感情和数不清的回忆！更重要的是，它是空的！我想拥有这座老屋和这棵枣树！但是，要带走这样充满回忆的东西，必须获得它们发自内心的承认。

我从避雨的那一个小时读到的记忆中找到了一个叫采采的小女孩，让飞鸟帮忙找到了她，我又花了好几个月的时间观察她、模仿她，这才来到这里。

我没想到，就算这样，我还是失败了。

第二天清早，趁那群人还没来，我就向老屋和枣树告别。老屋送给我一块瓦片，枣树送给我一片树叶。这两个家伙，都到分别的关头了，还是这么小气。

我站在山顶，听到有人对采采说：“采采，你小时候不是说老了要回来住吗？现在房子要推掉了，你没地方住咯。”

采采白了他一眼：“你也知道是小时候说的，我早就忘记了。”

“你看，我就说，她都不记得了。”我嘟囔着，抹了把眼睛。

风揉了把我的头发，烟尘中，老屋和枣树轰然倒下，我却听到它们带笑的叹息：“谢谢，再见啦！”

哼，一点诚意都没有。我抓紧瓦片，背过身，对它们挥挥手。我才不稀罕呢！总有一天，我也会有自己的老屋的！一定！

（文字有删节）

（本栏目插图：龚静雅）