林荷

邓稼先，1924年出生于安徽省怀宁县，其父是清华、北大哲学教授。1947年，邓稼先通过了赴美研究生考试，于翌年秋进入美国印第安纳州的普渡大学研究生院学习。由于他学习成绩突出，不足两年便读满学分并通过了博士论文答辩。此时的邓稼先只有26岁，人称“娃娃博士”。

青梅竹马的美好时光

1950年8月，邓稼先在美国获得博士学位后的第九天，便谢绝了恩师和同校好友的挽留，毅然决定回国。同年10月，邓稼先来到中国科学院近代物理研究所任研究员。

1953年，曾经青梅竹马的许鹿希与邓稼先结婚了，结婚的头几年，一家人住在中关村的科学院宿舍。许鹿希每天乘坐的30路公共汽车乘客稀少，离家最近的车站也有两站路之遥。每到晚上，邓稼先总是骑着自行车到车站接她。路边稻花清香，青蛙欢唱，萤火虫闪闪烁烁，就在这如诗的恬淡中，他们相偎相依，感受着家的温馨与青春的甜蜜……

然而，人生的转折往往在不经意间到来。那是1958年盛夏，这一天，邓稼先回家比平时晚了些。他进家门时，4岁的女儿典典正和两岁的儿子平平玩耍，一切和平时一样，他草草吃过饭，沉默地坐了一会儿，他就独自上了床，翻来覆去，怎么也睡不着。

据许鹿希后来回忆说：“当时他跟我说，他要调动工作，我问他调哪里去，他說这不能说，做什么工作他也不能说。我说你给我一个信箱的号码，我跟你通信，他说这不行。反正当时弄得我很难过。我那时30岁，他34岁，孩子很小，我又不知道他干什么去，可是他态度很坚决，他说他如果做好这件事，他这一生就活得很有价值。