熊德启

一

去广西的前一天，郭建新要先去接一只鹅。在偌大的北京城里找一只鹅不算难事，况且郭建新对于品种也没什么要求。但这一只鹅郭建新找了多久？他自己都记不得了。首先他要找的不是一只烧鹅，亦不需要成为烧鹅的可能性，所以哪怕吃过一粒激素饲料都不行。其次他不需要小鹅苗，他需要一只十岁至二十岁之间的成年鹅，公母倒是不在意，反正也不为了繁育。他还需要这鹅与人一同生活过，群体圈养出来的木讷之辈是无法达标的。如果这些都能满足，最后也是最难被人接受的一项，试养三天，不满意就要退货。

难吗？闻者皆说：难！

鹅来鹅往，能顺利进入郭家试用期的仅有一只，还不到半天就被退货。那鹅大摇大摆地在院子里转悠，叼食几片地上的菜叶后率先拉出一泡屎来。随后这院子的正主从屋里回来了，那新来的鹅始终高昂着脖子——在鹅界无异于竖起中指，毫无一丝示好的态度，即便被正主啄打了几下仍不悔改，甚至变本加厉地要去抢占那正主的窝棚。窝棚边的镜子见证了正主对自家领地的捍卫，新客人负伤走掉，郭建新因此在退货时费了半天口舌才勉强要回了一半的钱。这鹅是远方亲戚帮着从朋友处寻来的，郭建新如此也搞得那亲戚下不来台，后来也不再帮忙了。

院子的正主是另一只公鹅，自小来到这院子已经二十五年。二十五岁的鹅已近晚景，能打赢新来的入侵者全凭一口骄傲的老鹅真气，不客气地说，这真气已是用一口少一口。……