朱秋雨

2021年1月20日，美国华盛顿特区，总统就职仪式结束后，拜登夫妇沿宾夕法尼亚大道从国会大厦抵达白宫

2021年1月20日，白宫椭圆办公室迎来了新主人。拜登将办公室进门右手边墙上的民粹主义总统安德鲁·杰克逊的画像，换成了偶像本杰明·富兰克林。他还下令，拆除前任在办公桌上设置的、专门用来呼叫可乐和苏打水的按钮。

美国有线新闻网形容，1月20日特朗普乘坐“空军一号”离开白宫时，是他顯得最孤独的一次。这位第45任美国总统难得保持低调，留下一封给继任者的信后，给世人一个沉默的背影。

这一幕更重要的背景是，特朗普最常发声的个人推特账号，在连续多日宣扬总统选举结果有诈后，在1月8日遭到永久封禁。其后不久，代表总统和副总统的官方推特账号也完成交接，换成了拜登与哈里斯的名称和头像。

特朗普的前高级顾问凯莉安·康威曾形容，特朗普“要发推就像我们需要吃饭一样”。在过去4年里，特朗普将推特作为私人新闻发布会，用以解雇高官、对外宣战和鼓动民众。最多的一次，他一天发了200条推文。

有人骂他公私不分、界限不清，但特朗普显然在“推特治国”上非常成功。吸引注意力、赢得流量是一方面;更重要的是，“推特治国”为他招来了更多拥趸。如同《纽约时报》资深作家查理·沃泽尔而言，特朗普自身就是一个平台，即特朗普和他的追随者们构建了一个强大的、平行的信息生态系统。

但这位在被封禁前有8800万粉丝的超级“大V”，留给美国的绝不只是表面上的疮痍。当人们兴高采烈地庆祝他的离去和被永久噤声时，还应进一步发问：特朗普首创的总统推特治国史，究竟改变了美国什么？

一切皆可“tweet”

口无遮拦、不讲章法，是特朗普表现的人格特点。140字的推文，成为他执政四年最简单的施政武器。在公众场合，他不喜欢戴上老花镜看手机，大多时候他会向白宫社交媒体主管丹·斯卡维诺授意发文。

代表美国总统的官方推特账号已换上了拜登的名称和头像

╱ 最多的一次，他一天发了200条推文。 ╱

《纽约时报》2019年曾分析特朗普的1.1万条推文，发现有超过5800条包含着对个人或者事件的攻击：其中攻击民主党2405次，攻击针对他的调查2065次，另外还宣传了1705次阴谋论。而他的“攻击”言论，多是在早上六时至十时发出—此时他正浏览福克斯新闻等频道的滚动新闻，且没有白宫顾问在场监督。

有特朗普的“真情”推文在，美国媒体时常处于尴尬境地，它们不能再依赖白宫或国会的消息来源。特朗普直接绕过了媒体渠道。

同样头疼的还有高级官员。前国防部长马蒂斯、前国家安全顾问博尔顿等，都是在推特上知道自己被炒鱿鱼的消息。特朗普还把推特作为外交工具，亲自在上面对伊朗总统发出战争威胁，并用美国的核武器来恐吓朝鲜。

推特的即时性和互动性，满足了特朗普从公众意见中获得权力的决心。美国最高法院已故大法官罗伯特·杰克逊曾指出，美国总统权力的三个来源包括：宪法框架明确赋予的正式权力，作为政党领袖的党派权力，以及如果操作合法，从公众意见中获得权力。

在前两者受阻的情况下，特朗普在推特上更加放飞自我。2018年12月，他宣布计划从叙利亚撤出部分军队后，国会议员来到白宫反对。据报道，特朗普的回应是叫来丹·斯卡维诺说：“告诉他们我的政策有多受欢迎。”

斯卡维诺随即为议员们描述了社交媒体上赞扬这一决定的帖子。助手们说，对特朗普而言，推特上的点赞数，就是他做出正确决定的证明。

2 0 2 1年1月2 0日，美国马里兰州，特朗普抵达安德鲁斯空军基地，并发表演讲

获得民意支持是特朗普发推的动力，但他并不满足于此。据《纽约时报》统计，任职总统期间，特朗普转发了至少145个未经验证的推特账户。这些账户推送阴谋论或极端主义内容，其中20多个账户已经被封。它们包括白人种族主义者、反穆斯林偏执狂和“匿名者Q”的追随者。

其中，“匿名者Q”涉及极其荒谬的阴谋论，主要讲的就是奥巴马、希拉里、汤姆·汉克斯在内的美国精英们，秘密操控着一个绑架、强奸小孩的邪恶组织。而特朗普正是对抗这个组织的英雄。

荒谬的言论有了特朗普的盖戳，让不言而明的真相变得难以辨认。“匿名者Q”的信仰者，直到拜登就职典礼结束后还认为，拜登的胜利是一种假象，特朗普将确保第二个任期。还有人坚持认为，在拜登任期内，特朗普仍将是“影子总统”。

彰显“平凡”的表演

看似毫无道理的推文，却真正重塑了美国的政坛。有研究指出，这样的风格为观众提供了一种虚幻的真实性。特朗普那些脱口而出、语法可疑的推文和漫无边际的集会演讲，让人产生一种无拘无束的感觉。有研究者表示，特朗普的推特显示了很高的透明度，这也满足了社交媒体时代人们对政客的要求。

《卫报》在特朗普推特被永久封禁后发表了一篇社论，指出特朗普在推特上错漏百出的用词，让过去对政客官方语调厌倦的人感到惊喜。并且，他特别擅长明嘲暗讽，比如“sad”（悲伤）一词曾被他反复提及，语境都是在讽刺对他不利的政客和媒体。

仔细回顾特朗普上世纪80年代做地产商时的风格，人们就能发现，特朗普一直重视并擅长自我宣传。当时他的信念是：“哪怕土地的位置不是最好的，但宣传可以让它的位置变得更好。”

而到了21世纪涉足政坛时，他对传统的宣传手段嗤之以鼻。“可以雇公关团队来宣传，但对我来说，这就像雇一堆外行专家来研究市场。我自己干才是最好的。”于是，在《纽约时报》抽样的1.1万条特朗普推文中，有2000条他夸了自己。

事实上，利用推特自我宣传，是生意人出身的特朗普打造个人形象的重要手段。从2009年5月发布第一条推文起，特朗普利用这个账号将自己塑造为一个彪悍、反潮流的民粹主义者。

2 0 2 1年2月17日，位于美国大西洋城的特朗普酒店和赌场被爆破拆毁，现场聚集大量围观民众

令人难以置信的是，起初，他的推特“成名之路”还受到一些人的嘲笑。但他很快将名气运用到了共和党内部的总统初选活动中。

推特账号很快就被证明是特朗普对抗资金更充足、更专业化的竞争对手的宝贵资源。比如，他在上面为对手起了一系列绰号，其中一些绰号至今还在流行，“低能杰布”“疯狂伯尼”“小马可”“瞌睡乔”等。

╱ “sad”（悲伤）一词曾被他反复提及，语境都是在讽刺对他不利的政客和媒体。 ╱

当上总统后，口无遮拦的特朗普在个人推特上更加肆无忌惮。他称他的政治对手为失败者，骂记者是笨蛋，直接抱怨世界上发生的任何事情。这给外界的突出印象是，他只是“说说而已”，负责即兴发挥，剩下的交给身边顾问和美国国会。

2018年8月2日，在特朗普参与的一个集会上，群众举起“匿名者Q”标志

政治学家本杰明·莫菲特总结，2016年的大选成为民粹主义浪潮的一大节点，这与其说是一种政治意识形态，不如说是一种表演。特朗普、巴西总统博索纳罗等政治演员，在与“精英”的斗争中扮演着“人民”捍卫者的角色，将糟糕的举止纳入其中，以证明他们的平凡。

“推特治国”后遗症

2021年起，社交媒体上暂时没了特朗普，但特朗普已经成功改寫了游戏规则。右翼极端言论和谣言依然屡禁不止。更重要的是，如同美国媒体指出的，“现在，每一位政客都被迫在社交媒体上参政”。

据皮尤中心对国会议员社交媒体的最新分析，与2016年相比，“国会议员发推特的频率几乎是原来的两倍，关注者几乎是原来的三倍，平均发帖的转发量是原来的6倍多”。

特朗普的风格对共和党的影响是首要的。即使亚马逊和苹果等公司试图通过删除支持特朗普的社交应用Parler来遏制暴力言论，他的长子小唐纳德也在向自己的追随者输出错误信息。国会女众议员马乔里·泰勒·格林则模仿特朗普在推特上愤怒的语气，并在网上宣传自己的阴谋论。

特朗普开了个口子。不难推断，有了社交网络和算法的加持，用极端言论推文来迎合偏激民意的政客，将越来越多见。