千山越

2020年秋，与学者王为民老师一同拜访了老画家王宇文先生。王宇文先生1930年生，思维敏捷，身体康健，全然没有90翁的老态。听他回忆了自己的少年时光，从艺经历及恩师石鲁的一些往事，遂记之。

1956年的一天，王宇文在北京某公园看画展。观众大都走了，只有几个人在展厅中徘徊。有人在议论，说某某认为画家石鲁的画风“野乱怪黑”时，王宇文插话说：“这也是一种肯定，说明他的画有风格。”其中一人问王宇文是干什么的，王宇文告诉对方，说他是专门来北京看画展的，自己是河北文联《河北文艺》杂志美术编辑，喜欢画画。那人又问他是否学习过美术，王宇文回答说自己数理化比较差，没机会上美术学院。那人见王宇文拿着速写本子，便要过去一页页翻看，然后吃惊地说：“小伙子你速写水平不低啊！”看完速写本，那人又说：“来年，你可以来考一下西安美院。”王宇文说我行吗，对方说你一定能行的。问对方姓氏，那人说：“我是石鲁。”这是王宇文初次见到石鲁。

那年，日本鬼子来袭，到处抓百姓去修工事，王宇文也被抓了去。大家每天挖土，填沟，累得要死，而且吃不饱肚子。于是，见鬼子监工走了，大家就怠工，见鬼子监工回来了就继续干活。这天，一个鬼子突然冲到王宇文背后，抡起刺刀背，向他头顶砸下去，他栽倒在地，不省人事。在工友中，王宇文年龄最小，鬼子把他视为了怠工的典型。

“后来，乡亲们把我抬回村里，家人看我已经没有活命的可能，就把我的后事准备妥了。……