张玉兰

那年，在德阿产业园的一家公司里，我认识了做秘书的小美。

小美长得并不美，但她的那一头乌黑亮丽的长发，为她增色不少。因而，小美格外珍惜她的头发，从不去理发店洗头吹头，也不用洗发水，而是用一種叫皂角的植物来洗头，她说，她的老家阿坝那边很多人都用这个洗头。

每次看小美洗头，都感觉那不是在洗头，而是在虔诚地做一场修行。平常我们洗头，十来分钟就搞定了，而她却要花上大半天的时间，感觉她的时间都是用来浪费的。

有时我会说她，花大把的时间来捯饬你的头发，还不如拿来干点别的。

小美却说，父母没给我一个姣好的容貌，先天不足，只有靠后天来补了。

在小美的精心护理下，她的长发披在肩上，就像一面黑色的缎子，又柔又亮。有人偷偷拍来发在公司的微信群里，立即引来大家的热议，有人说，这么漂亮的头发可以去拍广告了，也有人说，这头发比当年那个飘柔广告里的头发都还漂亮……

在产业园里，我和小美都是外乡人。每天晚饭后，无聊的我们就会在产业园里一家一家地数着落户在这里的企业，站在它们的围墙外争论这家是做什么的，那家又是做什么的。

在一家工厂的围墙外，小美对我说，当初她来产业园里的第一份工作就是这里。这里不仅工资高，福利待遇也好，而且还能双休。

我问，那你为什么还辞职不干了呢？

小美说，我倒是很想干下去啊，但厂里有规定，流水线上的工人都要戴帽操作，可我的头发绾起来最大号的帽子都装不下，主管要我剪掉头发，但我不肯，我宁肯不要这工作，也不能把头发给剪了啊，所以我就离开了这里。