薛卫民

枪爷是容旁山大名鼎鼎的猎人。允许打猎的年头是这样，不让打猎了，枪爷还是容旁山大名鼎鼎的猎人，因为他太有名了，人们都尊敬他。熟悉他的人，比他年纪小的，无论男女老少，都管他叫枪爷;比他年纪大的，都叫他枪王、单枪王。很少听到有人直呼他的真名。

枪爷从青年时就出名，不光是因为枪法好、打的猎物多，还因为，他打到的狍子、熊瞎子、狼，皮毛总是完好无损。他有一绝，能让猎枪射出的铅弹，从猎物这只眼睛进去，那只眼睛出来，猎物的身子一点儿不伤，猎物的皮毛一点儿不损。野兽的皮毛远远要比野兽的肉值钱。那时候皮货商进山来收皮子，都先奔枪爷来，枪爷的皮货不但永远不愁卖，还总是能卖上好价钱。

而枪爷打猎有跟别人不一样的地方。一般说来，猎人都有“围猎”的习惯，就是三五个猎人一起进山，联手围猎;枪爷却从来不拉帮、不结伙、不找伴儿，他总是单打独斗、独往独来。这样，枪爷便和同行从来没口角、没矛盾。

还有就是，枪爷打猎有他给自己定的规矩：同一个猎物，别管它是狍子、野鹿，还是狼，他要是失手了没打到，绝不再打第二枪;就是日后再遇到那个狍子、野鹿、狼，他也绝不再朝它开枪。就是说，同一个猎物，枪爷永远都只打一枪。枪爷的理由是：我打过了，它没让我打着，就是它不应死在我的枪下，它不是我的财，是给别的猎人准备的。山里的老辈人都说，枪爷的眼睛不是人眼睛，是鹰眼睛，被他打过但没打着的猎物，无论过去几年再遇到，他都能一眼认出来。

枪爷打猎还有一个特点，就是他从来不设陷阱，从来不下套子。为什么？用枪爷自己的话说，他得用眼睛看着他的猎物。用眼睛看到，才知道公母，才知道大小，才知道该打不该打。

枪爷从来不向怀孕的母兽开枪，不向还没长大的小兽开枪。枪爷说：动物只有孕育才会繁衍，才会生出更多的动物;怀孕的母兽行动不利落，打怀孕的母兽太不爷们儿，更主要的是，要是把怀孕的母兽都打死了，山里的猎物就绝种了;不打没长大的小兽，也是这个意思。

而设陷阱、下套子，中招儿的是什么猎物，根本不管不顾。枪爷觉得那样得到猎物，不地道，不厚道。

枪爷还说，他守那些规矩，他那样做，不是他讲究，是老祖宗讲究。老祖宗很早很早以前，打猎就遵守着那样的规矩了，又一代一代地把那些规矩传下来。一个好猎人的名声，不光是凭着枪法好、打的猎物多得到的。枪爷是个讲规矩的猎人。

全国都禁止打猎了，枪爷不但对禁猎没意见，还特别赞成。他说，打了半辈子猎，打死了好多好多山里的野兽，一想吃了那么多野兽的肉，卖了那么多野兽的皮毛，他就觉得欠野兽的太多了，太过意不去了。要说不舒服，他对他那杆老猎枪倒是非常有感情，上交的时候恋恋不舍，上交后好长时间还念叨，还想。

不过后来，他琢磨上了根雕。

那些本来闲在山里、藏在涧底、埋在岩石和土里谁都不稀罕的老树根，到了枪爷手里，一下子就活了。枪爷喜欢给人讲什么树的根能做根雕，什么样的树根里藏着生命、藏着灵性。

枪爷一年也只做七八件根雕。枪爷的根雕没等做出来，就有人要给他付定金。可每年无论多少人上门订购他也不多做。他说老树根里的那些生命、那些灵性，不是做出来的，是碰上的——它們想见你了，就会在什么时候出来，让你碰上;它们不想见你，你就是把老树根揉碎了，也别想看到。枪爷还说，做根雕不是干木匠活儿，那些像做家具一样做根雕的人，就是在胡做，是胡作非为。

枪爷做根雕总是在夜里。等到月亮特别亮的夜里，他才和某个老树根一起，坐到院子里的月光下……