李言

“我不相信。”我听到了自己颤抖的声音。

夏季傍晚的风从打开的窗口灌进室内，裹挟着黏稠而恼人的燥热。喧闹的空气分子在其中推推攘攘，肆无忌惮地尖叫着，盘旋着，钻入口鼻，牵扯得心脏重重向下坠去。

“我不相信。十一二岁的女孩绝对不可能是外卖员。”这斩钉截铁的话语似乎带来了一种莫名的勇气与自信。我抬起头，一字一顿地说：“国家的《未成年人保护法》规定未成年人不得被雇佣，法律会保障未成年人的合法权利。”

“所以绝不可能......”

但话尚未说完就被你的一声冷笑打断。

你坐在厨房的灯光下，半张脸埋在重重阴影里。昏黄的光线在光滑的透镜上流转，掩盖了你隐藏在镜片后的眼神，以至我很难分辨出，那是否是一种傲慢的怜悯。

“不可能？”你慢慢重复了一遍我的话，“怎么不可能？”

“你懂什么？你知道山里的孩子怎么生活的吗？你知道爸爸每次下村送医都看到了什么吗？有些穷苦人家的孩子五六岁就出去送外卖帮大人干活了，你知道吗？”

“可这是违法的啊！”

“违法？”我所表现出的对法律与国家的绝对信任似乎并没有动摇你一分一毫，“你生活得太优越了，不会懂这些的。”

“你不会懂的。”

你嘴角显出一抹年长者对待无知小儿的包容笑意，带着特有的同情。所有淤积胸中的怒意与愤慨，在视线接触到这抹笑意后刹那间烟消云散。熟悉的无力感吞没了一切的不平，只留下一句木然的“哦，又是这样啊”。

这样的戏剧早已在生活的舞台上不知上演了多少次，次数多到连演员自己都厌倦了千篇一律的台词与场景。……