朱光潜

美的、丑的，真的、假的，善的、恶的，一切事物都可以有几种看法。同一件事物，看法有多种，所看出来的现象也就有多种。

比如看一棵古松，假如你是一位木商，我是一位植物學家，另外一位朋友是画家，三个人同时来看这棵古松。我们可以说同时都“知觉”到这一棵树，可是三个人所知觉到的其实是三种不同的东西。你脱离不了你作为木商的习性，你所知觉到的只是拿它做某种器物要用值多少钱的木料。我也脱离不了我的植物学家的习性，我所知觉到的只是一种叶为针状、果为球状、四季常青的显花植物。我们的画家朋友什么事都不管，只管审美，他所知觉到的只是一棵苍翠劲拔的古树。我们三个人的反应和态度也不一致。你心里盘算它是宜于架屋或是制器，思量怎样去买它，砍它，运它。我把它归到某类某科里去，注意它和其他松树的异同，思量它何以活得这样老。我们的朋友却不这样东想西想，他只聚精会神地观赏它苍翠的颜色、盘屈如龙蛇的线纹，以及它那昂然高举、不受屈挠的气概。

由此可知，这棵古松的形与相会随观者的性格和情趣而变化。各人所见到的古松的形与相都是各人自己性格和情趣的返照。古松的形与相一半是天生的，一半是人为的。极平常的知觉都带有几分创造性，极客观的东西之中都有几分主观的成分。

美也是如此。有审美的眼睛才能见到美。

就“用”字的狭义来说，美是最没有用处的。美的事物如诗文、图画、雕塑、音乐等都是寒不可以为衣、饥不可以为食的。……