APP下载

我那水蛇腰的扬州

2021-03-24庞余亮

润·文摘 2021年3期
关键词:瓜藤白塔瘦西湖

庞余亮

相比长江边的大城市,扬州不胖,恰到好处地匀称。

古运河如一根绿瓜藤,轻轻巧巧地缠住了扬州城的院落和篱笆。瘦西湖就是这根瓜藤上汁液饱满的绿丝瓜——是一只拥有“水蛇腰”的丝瓜。

我第一次去扬州,是16岁。到了大运河,老汽车停下来加水。我第一次待在大运河边,看着传说中的大运河。有个挎着皮革黑包的供销员模样的男人对我说:这大运河可了不得了,向南就是扬州。而向北,一直向北,就是北京。

就因为这个供销员的话,大运河就被我想象成一条水做的铁路。验证我这句话的,是扬州城门口的运河大桥,那是座铁桥。咣当咣当摇过铁桥后,扬州城到了。

迎接我的竟然是翠竹做的牌楼,牌楼上有四个瘦金体的字:扬州花市。

从未见过那么多的花,排成队伍,似乎在欢迎第一次来扬州的少年:他饥渴的眼睛,像是在咕嘟咕嘟地牛饮。很多花就这样闪烁过去了,但我记住了两朵花,一种是红的,叫茱萸花。一种是雪白的,叫琼花。

琼花!隋炀帝的琼花!我惊叫了一声。那个小脸的花农对我的惊叫斤斤计较:你怀疑它不是琼花吗?你仔细看看,它就是琼花,不是聚八仙!我吓得赶紧蹿到茱萸花那边。

种茱萸花的花农脾气比较好,听说我来自兴化,他主动说起了我的兴化老乡郑板桥。他说,郑板桥在扬州画画写字赚了不少钱。他又说,郑板桥在扬州也花了不少钱。我不知道他是在表扬郑板桥还是批评郑板桥,反正那几个扬州八怪,怪得奇、怪得妙,就像扬州和隋炀帝,既有隋炀帝看到自己和命运幻影的迷楼,亦有每年要雷劈好几次的雷塘。

说不清的扬州,说不完的扬州。小小的巷子里,几乎全是散发着茴香和八角味的扬州盐水鹅。每次走过,总是有口水。

翻扬州的书也有口水。我看得最早的一本是《扬州画舫录》,乾隆皇帝来过的扬州。扬州人为了镇住来自京城的挑剔胃口,精挑细选,派出了十三个扬州私家厨师做出了十三道代表作。

“文思和尚豆腐”:这个还懂,是和尚做的豆腐。

“施胖子梨丝炒肉”:施胖子是谁?

“江郑堂十样猪头”:什么是“十样猪头”?是十只猪头放在乾隆皇帝的面前,还是做了十样猪头菜?可扳起手指头,一只猪头怎么也做不到十样菜啊,可这个叫江郑堂的还是做到了,不然就是欺君之罪哦。

把口水收起来,就可以去个园看看竹子,去何园看看枫树,要不就去看看瘦西湖的白塔。

扬州人说,这白塔是扬州盐商一夜之间用盐做成的,我以为是真的。有一次我曾梦见,太阳把白塔晒化了,瘦西湖的水都漫过大虹桥了。

但那水是漫不到居在安乐巷的朱自清故居的。我多次去過他的家,三间两厢的老房子,仿佛他还在,匆匆又匆匆。梅雨潭的绿,荷塘月色,还有背影,反复吟诵,什么样的奇迹,什么样的诗情,就这么不可救药地爱上写诗。

——扬州的老房子多么清凉啊。

(林小菊摘自豆瓣网)

猜你喜欢

瓜藤白塔瘦西湖
十二月的瘦西湖
古塔修缮不能仅“停在纸上”
地瓜藤的“翻身仗”
Parks In Yangzhou
地瓜藤的“翻身仗”
一曲悠扬而悲伤的牧歌
游瘦西湖
余生,请多多指教
给自己插一根竹签
瘦西湖(三首)