王璇

对于夏天是怎么开始的，我一直抱有疑问，问大人们，他们也只是粗粗地回答：“天气热了，夏天就到了。”后来发现，杂货店开始卖冰棍和汽水，那么夏天就到了。店就开在转角的一间小屋里，柜台很高，我不能完全看到柜台上的东西，只能看到柜台后五彩缤纷的香烟墙。爷爷让我去买香烟时会多给我钱，是“付”我的小费，足以让我买一支冰棍儿和几颗泡泡糖。店主会很热情地把我选好的糖递给我，那朦胧的玻璃糖罐是我最向往的。

夏天的午后，小孩子会不自禁地跑到后山坡集合，一群人整个下午在草丛中玩躲猫猫，看蜻蜓在草丛中飞来飞去，也不觉得厌倦。等到太阳渐渐西沉，拖着沾满泥浆的鞋子回家，经常遭到母亲的训诫：“你这野丫头，玩了一天也不觉得累，看你的鞋子，全是泥巴。”我却总是满不在乎，把母亲的话一只耳朵进一只耳朵出。

黄昏，白天的一切燥热仿佛在这一刻消失得无影无踪。奶奶掸掸围裙上的灰尘，提上放碗的篮子，走向河边去洗碗。小河里的水特别清澈，让人忍不住闭上眼深吸一口空气，水中的小鱼儿游来游去，在你洗衣服的时候，它们会毫不羞涩地游过来。奶奶洗碗，我在碗盘之中寻米粒，寻到就粘在脚上，把脚伸入河中，鱼儿便会不请自来。要是回去的时候拾到树下的蝉蜕我会格外高兴，捧在手心里把玩好些天，以为自己捉到知了了。

家里只有一台旧的电扇，扇叶已经变得焦黄，吹的风不大，但脾气很大，插头微微松动就不再工作。但对我来说夏日的夜晚并不难熬，奶奶轻柔地用手拍着我的背，讲着美丽的牛郎织女的传说或是唱一段古老的曲子，有时到高潮的时候，便会把手挥向空中比画，在皎洁的月光下连她的神态也能看得一清二楚。

经过了一夜的安睡，村子在热闹的晨间活了，闲聊声此起彼伏。爷爷扛着锄头去瓜地里干活，我也跟到了地里。放眼远望，一个个碧绿的圆鼓鼓的大西瓜，静静躺在地上，我就顽皮地摸摸这个摸摸那个。爷爷见了，就会大声地呵斥我，“西瓜不要去摸，摸了就不甜了。”我不知道西瓜摸了会不甜的原因，但还是乖乖回来，站在瓜地的一角。不一会，爷爷就捧着一个大西瓜过来，用长满老茧的手，使劲地一抠，一扳，西瓜就裂开了，新红的瓜瓤让我直流口水。“吃吧！甜着呢！”爷爷把一大块西瓜塞到我的小手里，我吃着西瓜，看著爷爷在瓜地除草。小时候，有人说茶是香的，我认为是苦的;有人说酒是甘的，我认为是辣的;这被埋藏在翠绿瓜皮下，只属于爷爷的甜，我到现在才有所明白。

随着慢慢地长大，从前很长的夏天似乎变得很短。两个月如一缕烟云，慢慢地飘向了云边。童年纯真悠闲的夏天不会再来，只有这纯白的记忆留在了灵魂深处。

（指导教师：卢兴治）