秦一榛

总有倒不了的老屋在等你见最后一面

有池塘的地方是奶奶的老家，去那儿要走很长一段山路。汽车颠簸着，耳边不时传来树叶刮过车身的声音。阳光穿过树叶，投射下模糊的影子，幼时的我坐在车上总会产生一种要驶向秘境的错觉。我不想停下，只想坐在车子里，幻想着泥潭里突然蹦出一只“泥田坊”，说不定它会吓唬到弟弟。也许树叶会给那些还不会说话的小孩讲故事，因为只有他们听得懂叶子的语言。

奶奶的那间老屋就建在池塘边，周围是一畦一畦的菜，一年四季，菜不断变换着品种，总是一片绿意盈盈，这正是因为有池塘的滋润。

后院有一口井。后院是老屋最恐怖也最令人向往的地方。小孩子们只能在后院与堂厅相连的那个小门处看一眼院子，这时候大家都会想起奶奶的叮嘱：“你们不要进去啊，那里有好多虫子。进去了，虫子要咬你们的。”井就在院子的深处，当时我们的一大乐趣，就是猜井里面有没有水。

表妹和表弟争吵起来。表妹问：“那井里有没有水呀？我觉得有。”另一个小表妹附和：“我也觉得有！”她一边叫一边用力扯着表弟的衣服，似乎她这一扯井里就能冒出水来。表弟一听大家都说有，故作老成慢条斯理地说：“我认为，这井在这里这么多年没有人用，肯定没水。”表妹十分不满，刚要开口反驳，好像看到了可怕的怪兽似的，立刻怪叫着跑了出去。毕竟年长几岁，不能放低身段参与儿童游戏的我慢慢移到大门口，往门外一看，表弟表妹们正围着池塘兜着圈，在争着什么，过了一会儿又大笑起来。……