付秀宏

画家吴冠中在散文《说树》中讲，少小离家老大回的游子，最珍惜村口那几棵老树，因老树比人活得久长。游子抚摸着老树，仿佛摩挲着逝去的故旧亲朋，一段时间内老树便成了自己的神交对象。至于写生时，遇到千年古柏古松，吴老先生会在它们身旁久久站立，礼拜再三还不忍离去。就像世代更替，繁星犹在天际，千年松柏经历风吹雨打，成为读不尽的历史卷轴。

1962年诺贝尔文学奖获奖作家约翰？斯坦贝克，写过一篇《巨人树》，说自己与巨人树同声共气地过了两天。绝不是浮光掠影匆匆而过，也非心血来潮地过家家，这儿没有旅客，他也没带照相机，只在一种大教堂式的肃穆中，与巨衫树同呼吸共领受。他说，也许是那厚厚的软树皮吸走了声音，才造成了这种大寂静吧！

那片树林静静地耸立着。约翰？斯坦贝克在这儿，甚至产生了一种远离尘世的隐居感。他从孩提时代起，就觉得树林里有某种东西在活动——某种自己所不理解的东西。在这两天的时间里，被他淡忘的那种感觉又回到了心间。

大自然是崇高、卓越而美的。树木从出生开始，就站立着，不断创造着奇迹。树是人的良伴，雖不语而知心，让人宽慰、安适。我常会对着居所旁的海棠树静守，它们在路灯下平和、温润，海棠枝条之下，雾滴一颗一颗地聚集，再望着它们像等待发令枪一样慢慢下坠。一位作家说，对树木山川有所牵挂，跟它们一起聚首，人的情感便有所托付。这种时刻，容易找到一个节律，跟得上树的呼吸——同声共气。……