【美】罗杰·迪恩·基泽

【适用话题】环境与成长 军营生活 亲人与祖国

1961年8月，我被杜沃郡的少年法庭判服美国兵役，从此，我从“儿童之家”孤儿院走进了军营，这事仿佛就发生在昨天一样。那时的我还差几个月不到16岁，但古汀法官说通过服兵役也许能让我成为一个“男子汉”。

我在“儿童之家”里生活了十年多，时常挨打受罚，那时在心里留下的阴影甚至影响到了我的成年生活。军营生活好像确实很合我的胃口。我是说，我已经习惯了清规戒律。从记事时起，我听的就是能做什么不能做什么。我甚至以为有父母的孩子也是这样的，区别只在于在得到允许之前，我就不能进洗手间或喝水。我们这些孤儿院里的孩子，就连吃饭时也得听命令，吃的速度要多快或多慢。

基本训练还是相当顺利的，我还很快当上了班长。很多时候我不知道应该做些什么，毕竟我以前从没有对别人发号施令的资格。但我知道自己一般来说都是公平的，己所不欲，勿施于人。

有一天，我第一次去酒吧买了啤酒。我坐在里面几个小时，听老兵们谈论着。他们一杯又一杯地喝着啤酒，直到喝醉方休。他们说着阵亡或受伤的战友，然后就有人哭了。我坐在旁边一言不发，只是听着。他们有时会笑起来，我看着他们的脸，即使有大滴的眼泪从他们的脸颊上滚落下来，他们脸上的表情也从不改变。他们说起的这些事对我来说很难理解，他们怎么知道战争的事？我从电视和电影上看，战争是上了些年纪的人的事。

“我會为我的妈妈和爸爸上战场，死而无憾。”一名士兵晃着啤酒杯说。

“我会为我的女友而战。”另一个人举起了酒瓶。

“你呢，凯瑟？”一名士兵低头看了看我的徽章问。

我不知说什么好。我使劲琢磨着，想找出一个世界上我可以为其而死的什么人或什么事。

“我参军不是为了什么而死才来的，”我说，“我参军只是为了成为一个男子汉。”

“谁都有亲人，谁都会为他们的亲人赴汤蹈火。”一名士兵说。

“我没有爸爸妈妈，也没有女朋友。我没有亲人，根本就没有家。我就知道有个孤儿院，但我不会为这而战死。”我说。

“那我估计你只能是白白战死了。”一个把奖章全挂在衬衫上的士兵说。

只要我还活着，我就不会忘记他的这句话。我站起身走了出去，靠在一根栏杆上，忍不住大哭起来。十六岁的我就已经知道并接受了一个事实：没有一个人需要我为其而活着，这对我来说倒也省心。但现在我又不得不承认，那时在我的生活中没有重要的人，我想要为谁而死，竟然也找不到一个人，真是可悲。

我想，这就是现在我要尽自己所能帮助孤儿的原因，我要让生活在孤儿院里的孩子们知道，有人在关怀爱护着他们。假如有一天，他们要为自己的国家尽义务，我要让他们可以堂堂正正地说，世界上有一个理由或什么人，值得他们为其赴汤蹈火。能够有这种感觉，一定会使他们的生活更美好。

（谁与争锋摘自《知识窗》2020年第12期）

【素材分析】赴汤蹈火，多么无畏、疯狂的一个词语，可世上因为我们有亲人、爱人，所以我们甘愿为他们赴汤蹈火，甚至觉着有这样一个甘愿为其赴汤蹈火的人，生命才有价值。所有义无反顾都是因为爱，这样的道理着实令人感动！

（特约教师 高延青）