林友侨

在高水平全面建成小康社会的佛山，我已工作、生活了二十余载。每当夏季大雨倾盆，我的心就会飞回七百多里外的红色故土，问一声：老家是否受灾，亲人是否平安？

故乡陆丰市小坞村土地肥沃、水源充沛，不论种豆插秧，还是培植瓜果，种啥啥丰产。可是，在村人的记忆中，近百年来，“走生水”（躲避洪水）是每个人的“必修课”。一场连绵大雨，就会让这里洪水泛滥，良田变汪洋。等到洪水退去，村前的稻田常常颗粒无收，村民只能望洋兴叹，勒紧裤带过日子。贫困，也就如影随形，难以甩帽。

于我，最刻骨铭心、终生难忘“走生水”的一幕，发生在11岁那年。洪水像一群恶魔，摸黑将生我养我的村庄“围困”了！

那是1977年5月31日凌晨，我们睡得正香，突然被父亲叫醒，说是村后崩堤，洪水来了，要“走生水”了。我翻身下床，一脚踩在水里，水已淹到了小腿，而且还在迅速上涨，情势万分危急。父亲母亲叫已是19岁青年的大兄和他们背着年幼的弟妹，护着年迈的奶奶，我们手拉着手，脚蹚着水，迎着风雨，沿着长长的巷子，一步步往村后高处走。

空中鸟瞰小坞村。林容标/ 供图

小坞村新貌。林容标/ 供图

我的家乡海陆丰，是全国13块红色革命根据地之一。它远山近海，漫长的海岸线无遮无挡，每当热带风暴登陆，海陆丰首当其冲。而我的出生地——小坞村，每次都是洪水重灾区，在全市、全省出了“名”，挂了号。

小坞村坐东北朝西南，村前、村右是低矮开阔的水田，村后是地势稍高的旱地，整体呈现前低后高、田低村高的格局。……