桃小妖

一

门外，是妈妈第五次来敲门的声音。

“桉桉，你怎么还不去写作业？”

“桉桉，还在玩游戏！还凑那么近！你想不想要你的眼睛了？”

“桉桉，整天抱着手机在那玩，你看看你下滑的成绩！”

学校里，是同学老师不理解的声音。

“我们下课去把桉桉的凳子藏起来，他不敢告诉老师的，嘻嘻……”

“上次我把隔壁班的女生撞倒了，说是桉桉撞的，他也没吭声……”

“桉桉，老师对你太失望了！”

“桉桉，老师已经不对你抱有任何希望了！”

“桉桉，欺负女孩子！那你长大了还有什么出息！”

桉桉周围充斥着各种抱怨、指责、误解的声音，它们像织了一张无边的大网，把桉桉束缚在其中，压得他喘不过气来。

我不想听……

我不想听见你们的声音……

桉桉窝在卧室的飘窗上，抱着手机刷短视频。他已经十二岁了，却还是不长个子。

今天在理发店，妈妈强制性地让他理了个他很不喜欢的摸上去有些扎手的板寸头，他正跟那墙角生气。

这个年纪的男生多多少少有些爱美，而且更要面子。

桉桉一手撑着面无表情的脸，眼睛无神地望着手机屏幕，手指机械地往下滑，也不知是看完了还是不喜欢。

“出来吃饭啦！”桉桉妈妈又来敲门。

爸爸见妈妈好一会儿没下来，估摸着桉桉还在闹脾气。他向来对这种扭扭捏捏的性子没什么耐心，亮着嗓门就冲桉桉的房间吼了一声：“桉桉！滚下来！”

好一会儿，桉桉才趿拉着拖鞋出来，默不作声地坐上饭桌，米饭一口一口往嘴里塞。

“不好吃？”妈妈问。

桉桉没理，做个沉默的抵抗者，埋头扒饭，菜也不夹。